Erica
Il legno dell'armadio è freddo contro la mia schiena. Le mie ginocchia piegate contro il petto cominciano a intorpidirsi, ma non oso muovermi. Non un muscolo. Non un respiro troppo forte .
Dalla fessura, vedo la stanza.
La moquette spessa, i divani di cuoio rovesciati, il tavolo da poker macchiato. E i corpi.
Papà è accasciato contro il muro, la testa inclinata in modo strano, una macchia scura che si allarga sulla sua camicia bianca. Le sue dita piene di anelli non scintillano più sotto la luce soffusa. Sono immobili, aperte, vuote.
Vorrei urlare. Vorrei correre da lui, prenderlo per mano, dirgli che va tutto bene, che deve alzarsi ora, che la mamma ci aspetta per cena.
Ma non posso muovermi.
Perché l'uomo è ancora lì.
È in piedi in mezzo alla stanza, immobile come una statu
