Quando gli ultimi avventori de "La Contessina" se ne vanno è quasi mezzanotte.
La serata mi è sembrata infinita e allo stesso tempo un vortice brevissimo.
Il locale è stato praticamente pieno tutta la sera, ma questo non è di solito una cosa che mi crea problemi, sono felice quando il ristorante si riempie e la gente esce soddisfatta facendo i complimenti.
Ma stasera è stato diverso.
Era come se in tutta la stanza, in tutta la sala, in tutto il locale, in ogni angolo, in ogni piatto che ho servito, in ogni bicchiere di vino che ho consigliato, abbinato, versato, in ogni cosa ci fosse sempre e solo una presenza. Un'unica figura. Un unico essere. Un unico individuo che riempiva tutto quello che sono solita avere sotto controllo e conoscere.
Paolo e la madre hanno cenato insieme. Ho rise
