«Viene sempre, quando lo chiami?» chiese al vecchio.
«Certo! Siamo amici da quando era un cosino così, senza neanche le penne. Un giorno cadde di qua del muro... Il nido era su un albero dell'altro giardino, ma lui non aveva la forza di tornarci... Così lo tenni con me per qualche giorno e diventammo amici. Quando fu capace di tornare di là del muro, il resto della covata se n'era andato... Si è sentito solo ed è tornato da me.»
«Che tipo di uccello è?» chiese Mary.
«Ma non lo vedi? È un pettirosso. Sono gli uccellini che si affezionano più di tutti gli altri. Se sai come trattarli, ti stanno sempre accanto come cagnolini. Guardalo come becca, come si guarda intorno, come ci osserva... Si è accorto che parliamo di lui, sai? È un vanitoso, gli piace che la gente parli di lui... E guardal
