뉴욕의 교통은 기억처럼 나빴지만, 조이는 창밖을 넓게 뜬 눈으로 바라보며 신경 쓰지 않았다. 옆에 앉은 데이지는 변화하는 풍경에 아랑곳하지 않고 거의 그녀의 무릎에 기대어 있었다. 사라는 자신도 그렇게 걱정 없이 지낼 수 있기를 바랐다. 버몬트를 떠난 이후로 그녀는 신경이 곤두서 있었다. 아무도 자신을 찾지 않고, 과거를 모른다고 몇 번이나 스스로에게 말해도, 좀처럼 불안함이 가시지 않았다. 마치 처음 루카스를 떠났을 때처럼. 어디를 가든지 누군가가 자신을 따라오는 것 같은 느낌이 들었다. 그런 느낌이 들 때마다 그녀는 안정을 찾으려고 애를 썼다. 그녀가 책 출간을 위해 돌아오겠다고 했을 때, 루스는 매우 기뻐하며 매일 사라가 언제 도착할 계획인지 알고 싶어 전화를 걸었다. 사라는 이제 돌이킬 수 없다는걸 알고 있었기에 마지못해 준비 했다. 예상대로 카일은 그녀가 없는 동안 가게를 돌보는 데 아무런 문제가 없었다. 놀랍게도 그는 그녀의 손님방에 머물 수 있다면 동물들도 돌보겠다고 먼저 제시해주었다. 그의 현재 임대 계약이 끝나가고, 집주인은 이성애자라는 것 외에는 별다른 장점이 없는 젊은 부부를 위해 계약을 갱신하지 않으려는 것 같았다. 보통 사라는 자신의 공간을 소중히 여기고 침범당하는 것을 좋아하지 않았지만, 카일은 익숙한 존재였고 좋은 사람이었다. 그녀는 그가 새로운 집을 찾을 때까지 창고에 그의 짐들을 보관해 절약할 수 있도록 했다. 떠나기 전, 그녀는 그에게 비상 열쇠를 숨긴 곳과 집 안을 둘러보며 모든 것이 어디에 있는지 알게 했다. 그에게 동물들의 먹이를 섞는 방법도 알려주었다. 덧붙이며

