5
1069 Palavras
📖 CAPÍTULO 5 — ASSUNTOS DE HOMEM GRANDE
👨🌾 FAEL NARRANDO
Depois de descarregar metade da minha vida da caminhonete — e deixar a outra metade pra depois, porque ninguém é de ferro — eu paro por um segundo no meio do terreiro da fazenda.
O sol já subiu.
E junto com ele…
O movimento.
⸻
Tem gente passando com cavalo.
Tem funcionário levando ração.
Tem barulho de caminhão lá no fundo.
A fazenda nunca dorme de verdade.
Ela só muda de ritmo.
⸻
Eu passo a mão no rosto, respirando fundo.
O cheiro da terra misturado com ração, com madeira, com sol quente…
Isso aqui não muda.
E ainda bem.
⸻
Olho na direção da estrada que leva pra cidade.
Ela começa ali, depois da porteira.
Uma linha de terra batida que corta o verde.
⸻
— Quinze quilômetros…
Murmuro baixo, quase sorrindo.
⸻
Quinze quilômetros.
Não é longe.
Nunca foi.
⸻
Aqui, a gente faz esse caminho todo dia.
Pra resolver coisa.
Pra comprar.
Pra vender.
Pra ir na loja da dona Arlete…
Pra ir no banco.
Pra resolver papel.
⸻
A cidade não é distante.
Mas também não invade.
E isso é perfeito.
⸻
Porque aqui…
A gente trabalha.
E lá…
A gente resolve.
⸻
Sem misturar demais.
Sem bagunçar as coisas.
⸻
Dou uma última olhada ao redor e sigo em direção ao escritório do meu pai.
Fica ali, separado da casa principal.
Não muito longe.
Mas o suficiente pra deixar claro que ali…
É trabalho.
⸻
Sempre foi assim.
Desde pequeno, eu já sabia:
Casa é casa.
Escritório é assunto sério.
⸻
A porta está encostada.
E, antes mesmo de abrir, eu já sei o que vou encontrar.
⸻
Empurro devagar.
⸻
E lá está ele.
⸻
Sentado atrás da mesa.
Óculos baixo no nariz.
Papel espalhado.
Caneta na mão.
⸻
Meu pai.
⸻
— Já começou sem mim?
— digo, encostando na porta.
⸻
Ele nem levanta o olhar.
⸻
— Você que chegou atrasado na vida.
⸻
Eu entro, rindo.
⸻
— Não exagera, cheguei hoje.
⸻
— Poderia ter chegado antes.
⸻
— Poderia.
— concordo, puxando uma cadeira e sentando na frente dele — Mas não quis.
⸻
Ele levanta os olhos.
Me encara.
⸻
— Pelo menos é sincero.
⸻
— Sempre fui.
⸻
Ele balança a cabeça de leve, voltando a olhar os papéis.
⸻
— O que é isso aí?
— pergunto, inclinando o corpo pra frente.
⸻
— Nota de gado.
⸻
— Compra?
⸻
— Venda.
⸻
— Boa?
⸻
Ele respira fundo.
⸻
— Razoável.
⸻
— Traduz.
⸻
Ele apoia a caneta na mesa.
⸻
— Podia ter sido melhor.
⸻
— Sempre pode.
⸻
— Mas não foi.
⸻
Silêncio.
⸻
Eu observo os papéis.
Os números.
As anotações.
⸻
— De quem?
⸻
— Do lote da Boa Esperança.
⸻
Minha favorita.
Claro que eu ia prestar atenção.
⸻
— E por que não foi melhor?
⸻
Ele cruza os braços.
⸻
— Mercado oscilando.
— pausa — E decisão tardia.
⸻
— Sua ou de quem?
⸻
Ele me encara.
⸻
— Agora é minha.
⸻
Eu sorrio de canto.
⸻
— Justo.
⸻
Ele volta a mexer nos papéis.
Mas eu sei.
⸻
Ele está pensando.
⸻
— Você precisa voltar pra dentro disso aqui.
⸻
— Eu já voltei.
⸻
— Não, você chegou.
— ele corrige — Voltar é outra coisa.
⸻
— E qual a diferença?
⸻
— Responsabilidade.
⸻
Eu me recosto na cadeira.
⸻
— Já começou a cobrança?
⸻
— Já devia ter começado antes.
⸻
— Relaxa, velho.
— digo, passando a mão na nuca — Eu não desaprendi.
⸻
— Espero que não.
⸻
— Confia.
⸻
Ele me encara de novo.
Mais sério.
⸻
— Eu confio.
— pausa — Mas não posso confiar só nisso.
⸻
— E no que mais?
⸻
— Em atitude.
⸻
Silêncio.
⸻
Eu sustento o olhar dele.
⸻
Porque sei exatamente o que ele quer dizer.
⸻
— Você vai ter.
⸻
Ele segura meu olhar por mais um segundo.
E então…
Assente.
⸻
— Hoje à tarde tem reunião.
⸻
— Já começou.
⸻
— No sindicato rural.
⸻
— Sobre?
⸻
— Festa de laço.
— ele começa a organizar os papéis enquanto fala — Organização geral.
⸻
— E?
⸻
— Leilões.
— ele continua — Venda de gado, compra, negociação de lote.
⸻
— Normal.
⸻
— Equinos também.
⸻
— Interessante.
⸻
— Suínos.
— ele continua — Aves.
⸻
— Então vai ser cheio.
⸻
— Vai.
⸻
Ele para.
Me encara.
⸻
— E importante.
⸻
— Sempre é.
⸻
— Não.
— ele corrige — Esse mais.
⸻
— Por quê?
⸻
— Movimento maior esse ano.
— pausa — Mais gente de fora.
⸻
Eu levanto uma sobrancelha.
⸻
— Turista?
⸻
— Investidor.
⸻
Melhor ainda.
⸻
— E?
⸻
— E que todos os sócios devem comparecer.
⸻
Eu solto um pequeno riso.
⸻
— “Devem”.
⸻
— Devem.
⸻
— Ou seja…
— cruzo os braços — Eu vou.
⸻
— Você vai.
⸻
Silêncio.
⸻
— Que horas?
⸻
— Quatro.
⸻
— Dá tempo.
⸻
— Dá.
⸻
Ele junta os papéis, batendo levemente na mesa pra alinhar.
⸻
— Quero você comigo.
⸻
— Eu vou.
⸻
— Não é “ir”.
— ele insiste — É participar.
⸻
— Eu sei.
⸻
— Então mostra.
⸻
Eu levanto.
⸻
— Vou mostrar.
⸻
Ele observa.
⸻
— Vai fazer o quê até lá?
⸻
— Arrumar minhas coisas.
⸻
— Só isso?
⸻
— Por enquanto.
⸻
Ele balança a cabeça.
⸻
— Não perde tempo.
⸻
— Nunca perdi.
⸻
— Perdeu sim.
⸻
Eu paro na porta.
Olho pra ele.
⸻
— Mas já voltei.
⸻
Silêncio.
⸻
Ele me encara.
E, dessa vez…
Não corrige.
⸻
Só assente.
⸻
Saio do escritório.
⸻
O sol já está mais forte agora.
O movimento aumentou.
⸻
Mas minha cabeça…
Está em outro lugar.
⸻
Reunião.
Negócio.
Responsabilidade.
⸻
E, pela primeira vez em muito tempo…
Eu sinto isso diferente.
⸻
Não como obrigação.
Mas como… início.
⸻
🌾 GANCHO FINAL
Talvez voltar pra casa não fosse só sobre trabalho.
Talvez…
Fosse sobre finalmente encarar coisas que eu sempre evitei.
- Escritor
