📍 NARRADO POR VIVIANE
A porta fechou.
E meu filho foi embora.
Bonito, de terno preto e alma rasgada.
Eu fiquei.
Sozinha.
Na sala que ontem era casa, e hoje parecia cemitério.
O silêncio me engoliu.
Me sentei no sofá…
Ou melhor, despenquei.
As pernas não aguentavam mais o peso de manter o mundo inteiro de pé.
Daniel…
Meu filho.
Meu menino.
A dor dele era minha.
Mas não dava pra tomar no lugar.
E isso... isso é o que mais destrói uma mãe.
Ver o filho cair…
E não poder amortecer a queda com o próprio corpo.
Não ouvi os passos.
Só senti.
O peso dele vindo do corredor.
O cheiro dele.
O calor.
Jonatha.
Descendo do quarto como quem carrega o mundo nas costas — e ainda arruma espaço pra dividir o meu.
Ele me viu ali, sentada no sofá, os olhos mortos, o corpo mole.
Não di
