Maya
Acordei com o barulho da minha mãe na cozinha.
Panelas batendo, porta dos armários abrindo e fechando, o cheiro de café fresco invadindo o corredor. Barulho de casa cheia. De casa viva. De casa segura. Depois de meses... depois de noites em claro esperando o Russo bater na porta, depois de dormir com medo de não acordar... ouvir o barulho normal da minha mãe fazendo café era a melhor coisa do mundo.
Abri os olhos devagar. O teto do meu quarto. O mesmo teto de sempre. O ventilador girando, a luz da manhã entrando pela cortina, o cheiro de amaciante nos lençóis. Tudo no lugar. Tudo como antes.
Só eu que não era mais como antes.
Levantei. Fui até o espelho. Me olhei.
O cabelo bagunçado da noite de sono. O rosto mais redondo, os olhos ainda cansados — mas não de medo. Cansados de gr
