Ana demorou um pouco antes de continuar. O silêncio se estendeu entre nós como um tecido pesado, denso, daqueles que abafam o som e o pensamento. Eu não a interrompi. Apenas permaneci ali, sentado, com o corpo inclinado levemente para frente, como se isso pudesse, de alguma forma, sustentá-la.
Quando ela voltou a falar, a voz saiu mais baixa. Não fraca — baixa. Controlada à força.
— Mais tarde… — disse — quando já estava escuro… tudo mudou.
Ela respirou fundo.
— As outras garotas começaram a se arrumar.
Meu coração apertou.
— Arrumar como? — perguntei, já sabendo a resposta, mas precisando ouvi-la para continuar ali com ela, naquele espaço de verdade.
— Cabelo. — Ana respondeu. — Maquiagem pesada. Roupas curtas. Saltos. Perfumes fortes. Era tudo muito… mecânico. Ninguém sorria de ve
