Pantera Narrando
A Rita tava esperando na porta do barraco dela, encolhida. Nem parecia a mesma mulher de antes, aquela com o olhar de desafiô. Tava murcha. A decisão, ou a falta dela, tinha esvaziado ela por dentro. Pra mim, tanto faz. O que importava era que ela tinha assinado. A guarda tava com a Ayla. O Lucas era nosso. Legal e no coração.
— Tá tudo aí — ela falou, voz rouca de cigarro e noite m*l dormida, apontando pra um saco de lixo preto, bem cheio, encostado na parede. — Roupa, uns brinquedo… o que tinha.
Não era muito. Um saco só. A vida inteira de um moleque resumida num plástico preto. Isso me deu um aperto no peito, um negócio frio que subiu da boca do estômago. Meu irmão mais novo, o que sumiu no sistema, também tinha a vida dele num saco assim uma vez. Olhei pra Rita.
—
