Alina
A enfermaria parecia um pulmão tentando acompanhar o ritmo de um corpo em guerra.
Macas cheias e vazias em ciclos. Alguns voltavam com cortes superficiais, outros com feridas profundas que exigiam mais que pontos: exigiam paciência e uma fé teimosa. As bandejas de sutura estavam pela metade, o estoque de soro por um fio, e eu reorganizava tudo para evitar a imagem de Viktor com o ombro aberto, sangrando, e minha mão firme sobre a marca na palma dele.
Eu estava contando compressas quando o alarme tocou.
Não foi o toque da fronteira, nem o sinal de incêndio. Foi outro som: grave, contínuo, que vibrava na estrutura da casa como um aviso antigo, programado para situações específicas.
— O que é isso? — uma das auxiliares perguntou, parando no meio do corredor.
Meu coração acelerou a
