LOBO - Minha Perdição

Capítulo 02

Bárbara narrando

O carro seguia subindo o morro, enquanto eu tentava reconhecer qualquer coisa pela janela. As ruas iam ficando mais estreitas, as casas mais próximas umas das outras, e o barulho parecia crescer a cada curva. Eu apertava a alça da mochila no colo, como se aquilo fosse a única coisa sólida que ainda me ligava à vida que eu conhecia.

Minha mãe dirigia em silêncio por alguns minutos, até perceber que eu estava tensa demais.

— Você não precisa se preocupar com nada, Bárbara — ela disse, com a voz calma, quase carinhosa. — De verdade. Enquanto você estiver comigo, eu vou cuidar de você.

Olhei pra ela de lado, sem saber exatamente como reagir. Era estranho ouvir aquilo agora, depois de tantos anos de distância.

— Eu vou continuar pagando sua faculdade — ela continuou. — Você não vai precisar sair. Não quero que sua vida pare por causa disso tudo.

Meu peito apertou.

— Mãe… — eu murmurei. — Eu achei que… sei lá… que eu ia ter que largar tudo.

— Não — ela respondeu firme. — Você lutou pra chegar onde chegou. Eu não vou tirar isso de você.

Fiquei em silêncio, engolindo o nó na garganta. Talvez fosse tarde pra recuperar tudo que a gente perdeu, mas aquele cuidado inesperado mexia comigo mais do que eu gostaria de admitir.

— A gente tem um espaço no morro — ela continuou, como se quisesse me distrair. — Fica bem no pico.

— Espaço? — perguntei, confusa.

— Dois ambientes. No começo era um bar que eu abri quando cheguei aqui. Mas as coisas mudaram. — Ela sorriu de leve. — Hoje embaixo funciona como uma lanchonete, e em cima é uma tabacaria. O pessoal sobe muito pra fumar narguilé, conversar… virou ponto.

Eu tentava imaginar minha mãe naquele cenário. Empreendendo. Crescendo. Sobrevivendo.

— Se você quiser — ela disse —, pode até me ajudar a administrar. Você faz Administração, não faz? Pode ser bom pra você. Aprender na prática.

Suspirei fundo.

— Agora eu não tô com cabeça pra isso — respondi, sincera. — Ainda tá tudo muito recente.

Ela assentiu, respeitando.

— Eu sei. Não tô te pressionando.

Olhei de novo pela janela. O morro era vivo demais pra alguém que só queria silêncio.

— Mas… — eu completei —, fico feliz por você. De verdade. Pelo menos você conseguiu seguir em frente. Construiu alguma coisa.

Ela sorriu, dessa vez com os olhos marejados.

— Você também vai conseguir, filha.

Seguimos em silêncio por mais alguns minutos, até que percebi que ela estava inquieta. As mãos apertavam o volante com mais força do que antes.

— Tem uma coisa que eu preciso te contar — ela disse, finalmente.

Meu coração acelerou.

— O quê?

— Você não precisa se preocupar, tá? — ela apressou-se em dizer. — Mas eu não quero que você descubra depois.

Virei o corpo inteiro pra ela.

— Mãe, fala logo.

Ela respirou fundo.

— Meu marido é envolvido.

Senti um choque percorrer meu corpo.

— Envolvido como? — perguntei, mesmo já sabendo a resposta.

— Ele… — ela hesitou —, ele é o Caveira.

Meu mundo parou.

— O quê?! — arregalei os olhos, sentindo o sangue gelar. — Você tá falando daquele Caveira?

Ela assentiu devagar.

— Ele tem um filho também. O Lobo.

Eu levei a mão à testa, incrédula.

— Agora eu entendo — falei, a voz já carregada de raiva. — Agora eu entendo por que a vó sempre dizia que eu tinha que manter distância de você. Porque você nunca teve juízo nenhum!

— Bárbara, calma… — ela tentou.

— Calma? — rebati, sentindo a dor virar indignação. — Um desses marginais tirou a vida da minha avó! E você acha mesmo que eu vou conseguir viver no meio deles como se nada tivesse acontecido?

Ela freou um pouco mais à frente, respirou fundo antes de responder.

— Você não sabe quem foi — disse, com cuidado. — E não pode colocar todo mundo no mesmo saco. O Caveira é um homem bom. Ele ajuda os moradores. Mantém ordem aqui.

Eu ri, sem humor.

— Ordem? — perguntei. — E o que acontece quando alguém faz algo que ele não gosta?

Ela ficou em silêncio.

— Ele passa a mão na cabeça das pessoas… — continuei —, ou ele cobra com a vida?

Minha mãe engoliu seco. Não respondeu.

E, naquele silêncio, eu tive a resposta.

Olhei pra frente, sentindo uma mistura de medo, nojo e decepção. Tudo dentro de mim gritava que aquele não era o meu lugar.

— Eu agradeço pela ajuda — falei, num tom mais frio do que eu esperava —, mas isso vai ser provisório. Assim que eu puder, eu vou embora desse lugar.

Ela suspirou, derrotada.

— Eu só quero te proteger.

— Então me protege de tudo isso — respondi baixo.

O carro parou.

Ergui o olhar devagar.

A casa era grande, imponente, diferente de tudo ao redor. E, parado na porta, como se estivesse esperando por nós, estava ele.

Caveira.

Alto, postura firme, sorriso enorme no rosto — um sorriso que não combinava em nada com o que aquele nome representava pra mim. Ele parecia genuinamente feliz com a situação. Como se minha chegada fosse um presente.

Meu estômago revirou.

Ali, olhando praquele homem, eu tive certeza de uma coisa: eu tinha acabado de entrar no lugar mais errado possível. E não fazia ideia de como — ou se — conseguiria sair inteira dali.