Elisa
A respiração de Getúlio permanece pesada, quase contida, como se cada segundo fosse um teste imposto por Deus. Seus olhos, normalmente tão firmes, agora tremulam — não de fraqueza, mas de algo muito mais perigoso.
Eu ainda estou encostada na parede quando ele repete, com a voz baixa:
— Diga, Elisa.
Meu nome na boca dele sempre teve peso. Mas agora… agora é um veredito.
Engulo a dor, o medo, a raiva — tudo de uma vez. Tento manter a postura, mas o aperto no peito me trai.
— Você não entende… — sussurro.
Ele fecha os olhos devagar, como se aquela pequena frase abrisse feridas que ele vinha costurando há tempo demais.
Quando os abre novamente, há sombras ali. Sombras e algo que eu não quero nomear.
— Eu entendo mais do que você imagina. — diz ele, aproximando-se um pouco, mas n
