Talibã narrando
O caminho até a casa foi em silêncio. Só o barulho da moto cortando a rua. E eu, de vez em quando, olhando pelo retrovisor. Ela tava dura. Segurando na parte de trás. Nem encostava em mim. Como se só de tocar… já fosse demais pra ela.
Quando a gente chegou… eu nem desliguei direito a moto e ela já desceu. Sem olhar pra trás. Sem falar nada. E entrou. Do jeito dela. Impulsiva. Errada.
Soltei um suspiro baixo.
— Pørra… — murmurei.
Desci da moto. E fui atrás.
Entrei na casa já vendo ela subindo as escadas. Apressei o passo.
— Ô! — Minha voz saiu firme.
Ela parou no meio da escada. Mas não virou na hora. Só depois de uns segundos. Devagar.
— Aqui as parada não funciona assim não.- Ela desceu um degrau.
Fiquei olhando pra ela.
— Tu não pode sair na mão com qualquer u
