Ela Ainda Não Sabe
Tuka
O sol já tinha se escondido atrás das caixas d’água e antenas da parte alta do morro, mas dentro da minha cabeça o calor era outro. Mais quente. Mais sujo. Mais urgente.
Acendi outro cigarro. Já era o quarto só naquela tarde. Escorado na mureta da laje, olhei pro alto da escadaria. Dava pra ver metade da comunidade. Gente indo e vindo, criança correndo, panela batendo, vida que continua mesmo em ruínas.
Mas tudo que eu conseguia ver era ela.
Rubi.
Aquela menina me tirava do sério de um jeito que ninguém mais conseguia. Boca desaforada, jeito debochado, coxa grossa, olhar de quem não leva desaforo. Mas por dentro… eu sabia que era só pose. Eu já tinha quebrado aquela casca. Eu conhecia o jeito que ela tremia quando eu encostava nela.
Ela fingia que controlava
