Ramon Narrando
Meu telefone tocou às seis da manhã em ponto. Aquele horário que não é de gente viva, só desgraça liga. Atendi já com a mão pesada, pronto pra desligar no primeiro segundo. Mas quando ouvi a voz, o corpo inteiro despertou.
— Filho… — minha mãe chorava de um jeito que eu nunca tinha ouvido. — Pelo amor de Deus, vem aqui… eu não tô bem.
Sentei na cama num pulo.
— Mãe, calma. O que foi? Onde você tá?
— Em casa… eu… eu não aguento mais… — a voz falhava. — Vem, Ramon. Por favor.
Não pensei. Levantei já andando. Nem roupa troquei. Enfiei o chinelo no pé, peguei a chave do carro e saí do apartamento como um ladrão, torcendo pra não cruzar com ninguém no corredor. Elevador parecia lento demais. Na garagem, fui praticamente correndo até o carro.
O condomínio onde minha mãe mo
