Enquanto Ela Volta
Jonas
Todo fim de tarde eu subia aquela escadaria sem saber se ela ia me mandar embora. E mesmo assim, eu subia.
Ela nunca dizia que queria me ver, mas também nunca dizia pra eu não voltar. E isso, pra mim, era o suficiente.
A primeira vez que ela apareceu no batente da porta, depois de dias trancada no quarto, eu senti o coração parar. Ela estava magra, com o rosto abatido, e o olhar longe, como se tivesse atravessando o mundo só pra sentar ali. Mas ainda assim, estava ali. E aquilo foi tudo.
Não falei nada naquele dia. Só sentei do lado, deixei um café em cima do murinho e fiquei em silêncio. O silêncio dela doía. Mas era um tipo de dor que eu aceitava sentir. Porque era melhor do que não tê-la por perto.
Nos dias seguintes, virou rotina. Eu subia, ela já tava al
