Senzala

Capitulo 5

O sol já começava a desaparecer no horizonte quando a carruagem finalmente chegou à casa. O silêncio dominava o caminho de volta, mas o clima era pesado — Jamila sentia isso no peito. Sabia que Ofélia não deixaria aquilo passar.

Assim que desceram, Ofélia nem esperou. Sua voz cortou o ar, fria e autoritária:

— Jamila, venha comigo. Agora.

Jamila engoliu seco, abaixando a cabeça e seguindo até a sala. Suas mãos tremiam levemente. Chinara observava de longe, apreensiva, sem poder interferir.

Ao entrar, Ofélia fechou a porta com força.

— Você me fez passar vergonha! — disse, andando de um lado para o outro. — Uma escrava se achando no direito de aparecer daquela forma… chamando atenção!

Jamila tentou falar, com a voz baixa:

— Eu… só fiz o que mandaram, senhora…

— Cala-se! — Ofélia gritou.

Ela se aproximou, erguendo a mão como se fosse bater. Jamila fechou os olhos, se preparando…

— MÃE, NÃO!

A porta se abriu de repente. Sol entrou correndo, com os olhos cheios de lágrimas, ficando na frente de Jamila.

— A culpa não é dela! Fui eu que quis levar ela! — disse, firme, mesmo sendo pequena.

Logo atrás, Afonso apareceu, sério, encarando a mãe:

— A senhora está sendo injusta. Jamila não fez nada de errado.

Ofélia olhou incrédula para os dois filhos.

— Vocês estão me desafiando agora?

— Não é desafio — respondeu Afonso, calmo, mas firme. — É o certo.

Nesse momento, Santiago apareceu na porta, atraído pela discussão. Ele observou a cena por alguns segundos antes de falar:

— Já chega, Ofélia.

Ela virou-se para ele, indignada:

— Você vai permitir isso? Seus filhos defendendo uma escrava?

Santiago cruzou os braços.

— Eu vou permitir justiça. E, pelo que vi, ela não merece castigo nenhum.

O silêncio tomou conta da sala. Ofélia respirava com raiva, sentindo-se contrariada por todos os lados.

Sol segurou a mão de Jamila com força, como se estivesse protegendo algo precioso. Afonso permaneceu ao lado delas, firme.

Por fim, Ofélia abaixou a mão lentamente, ainda furiosa.

— Isso não acabou… — disse, antes de sair da sala, batendo a porta.

Jamila ainda estava imóvel, surpresa… mas, pela primeira vez, não estava sozinha.

Sol sorriu para ela, tentando acalmá-la.

— Eu não vou deixar ninguém te machucar.

Afonso concordou com um leve aceno.

E naquele momento, algo mudava dentro daquela casa… algo que Ofélia começava a perder: o controle.

A sala ainda parecia carregar o peso da discussão, mas aos poucos tudo foi se acalmando. Santiago saiu em silêncio, e Sol, ainda segurando a mão de Jamila, sorriu com carinho.

— Vem, vamos sair daqui… — disse a menina, puxando-a suavemente.

Os três foram para o jardim, onde o ar fresco ajudava a aliviar a tensão. O céu já estava escuro, com algumas estrelas começando a aparecer.

Sol logo se distraiu, correndo atrás de uma borboleta que ainda voava por ali. Isso deixou Jamila e Afonso sozinhos por alguns instantes.

O silêncio entre os dois era diferente… não era pesado, mas tímido.

Afonso foi o primeiro a falar:

— Você tá bem?

Jamila hesitou por um momento, olhando para o chão.

— Tô… já estou acostumada…

Afonso franziu a testa, incomodado com aquela resposta.

— Não devia estar acostumada com isso.

Ela levantou o olhar, surpresa com o tom dele. Ninguém nunca tinha dito algo assim.

— Aqui… é assim que as coisas são — respondeu, com a voz baixa.

Afonso deu um passo mais perto.

— Nem tudo precisa continuar sendo.

Jamila sentiu o coração acelerar. Havia algo diferente nele… algo que ela não entendia completamente, mas que a fazia se sentir… segura.

— Por que você me defendeu? — ela perguntou, quase num sussurro.

Afonso não desviou o olhar.

— Porque foi injusto. E… — ele hesitou por um segundo — porque eu me importo.

O silêncio voltou, mas dessa vez carregado de emoção.

Jamila não sabia o que dizer. Nunca ninguém tinha dito aquilo para ela.

Sol voltou correndo, rindo:

— Vocês estão muito quietos!

Afonso sorriu de leve, mas seus olhos ainda estavam em Jamila.

— Só conversando.

Sol olhou de um para o outro, desconfiada, mas logo deu de ombros.

— Vamos brincar!

Ela puxou Jamila, e aos poucos o clima ficou mais leve. Pela primeira vez em muito tempo, Jamila riu… de verdade.

Mas, enquanto brincavam, Afonso observava.

E naquele instante, ele percebeu algo que já não podia negar…

Jamila não era apenas alguém que ele queria proteger.

Era alguém que estava começando a mexer com o coração dele.

A noite já havia caído por completo. A casa estava silenciosa, iluminada apenas pelas luzes suaves dos corredores. No quarto do casal, Ofélia caminhava de um lado para o outro, claramente inquieta.

Santiago estava sentado, tirando as luvas com calma, como se não quisesse alimentar a tensão.

— Você viu? — Ofélia disse de repente, parando e olhando para ele.

— Vi muita coisa hoje… — respondeu ele, sem pressa.

— Não se faça de desentendido, Santiago. — A voz dela ficou mais firme. — Eu vi o jeito que o Afonso olhou para aquela menina.

Santiago suspirou, apoiando os cotovelos nos joelhos.

— Ele só estava defendendo alguém que estava sendo tratado com injustiça.

Ofélia soltou uma risada seca.

— Não. Não foi só isso. Aquilo… — ela hesitou, mas logo continuou — aquilo foi sentimento.

Santiago levantou o olhar, agora mais atento.

— Ele é jovem, Ofélia.

— E ela é uma escrava! — ela rebateu, com dureza. — Você entende o que isso significa?

O silêncio pairou por alguns segundos.

— Eu entendo — disse Santiago, mais sério. — Mas também entendo que não se controla o que se sente.

Ofélia se aproximou, encarando-o.

— Pois eu controlo o que acontece dentro dessa casa.

Santiago se levantou lentamente.

— Cuidado, Ofélia. Quanto mais você tentar forçar, pior pode ficar.

Ela cruzou os braços, irritada.

— Eu não vou permitir que meu filho se envolva com ela. Isso seria uma vergonha.

— Vergonha é injustiça — respondeu ele, firme. — E foi isso que você fez hoje.

Ofélia o encarou, ferida no orgulho.

— Então você está do lado deles?

Santiago não hesitou:

— Estou do lado do que é certo.

Isso a fez respirar fundo, tentando conter a raiva. Seus olhos então ganharam um brilho diferente… mais frio, calculista.

— Se há algo acontecendo… — disse ela, lentamente — eu vou acabar com isso antes que cresça.

Santiago percebeu o tom, mas não respondeu de imediato. Apenas a observou, como se já previsse problemas.

— Não transforme isso em algo pior do que já é — ele alertou.

Ofélia virou-se de costas.

— Já é pior do que você imagina.

Enquanto isso, do lado de fora, o vento soprava pelas janelas… como se anunciasse que algo estava prestes a mudar.

Ofélia agora não via Jamila apenas como uma serva…

Mas como uma ameaça.