Прибыли быстро — запах антисептика встретил нас, шаги гудели по коридору, взяли анализы, сделали записи, определили в палату. Руслан всё время говорил с врачом, уточнял детали, его голос хрипел, серьёзный, но тёплый. Потом пришёл ко мне — помочь с вещами. Палата — как дом: двуспальная кровать, пахнущая свежим бельём, большой телевизор, ноутбук, что он прихватил, холодильник гудел тихо, микроволновка блестела, свой душ и туалет — запах мыла и чистоты. Разложились — я переоделась в мягкую пижаму, шуршащую под руками, он в футболку и штаны, заказал еду — запах пиццы и горячего хлеба наполнил комнату. Смотрели фильмы, но я хотела подумать об имени для сына. — Милый, — отвлекла я его от экрана, голос дрожал чуть-чуть. Он повернулся, глаза блеснули волнением: — Да? Всё хорошо? — Ре

