Соль Земли

Моя армия

Наконец, наступил октябрь 1986 года - начался осенний призыв.

Призывная компания и сопутствующая ей медицинская комиссия не случайно, уже издавна в России, является предметом многочисленных «мужских» анекдотов. Все дело в то, что в этих комиссиях очень часто проходят стажировку молоденькие девушки - врачи. Уже сам этот факт содержит в себе значительный элемент интриги — ведь нам приходится обнажаться догола, а женщина, хоть и врач, «она и в Африке - женщина!» Вот и моя призывная компания не стала «приятным» исключением из этого правила.

Очередной конфуз на медкомиссии произошел из-за моих кальсон. Я всегда носил армейские кальсоны деда, обильно заляпанные жирными пятнами (у деда была странная привычка обедать за столом в нижнем белье). Мало того, на этот раз, видимо спросонья, я надел кальсоны деда прямо на голое тело, и пожилой прапорщик в военкомате, намертво вцепившись в мое исподнее, заставил меня снять их совсем. Представляю, как выглядел я на общем «одетом» фоне призывников со своими скукоженными от холода и стыда гениталиями.

Заглянув в кабинет, где сидели молоденькие медички, я понял, что никогда, даже под страхом смерти, не смогу зайти туда в костюме Адама. Быстренько побежал в раздевалку, надел свои кальсоны, подвернув их наподобие брюк для гольфа.

Но и это не спасло от курьеза. Молоденькая симпатичная девушка - врач, пристально глядя на мои вызывающие пятна, прямо и без обиняков спросила меня: «Ты что, онанизмом занимаешься?» Я опешил от неожиданности и брякнул, не подумав: «Да это не я, это - дед!» Она громко засмеялась. Вслед за мной зашел высокий прыщеватый парень дегенеративного вида, которому девушка сказала тихо, вполголоса: «Снимите (она имела в виду его плавки) и положите на стол!» Парень, не долго думая, снял плавки, и, по очереди задирая ноги, аккуратно положил свое «хозяйство» на стол, прямо перед лицом ошарашенного врача. «Да вы что сегодня, сговорились все, что ли?! Вы что себе позволяете, молодой человек, что это за хамство!?» - гневно воскликнула она и ударила парня, правда не сильно, указкой по гениталиям. «Да, есть многое в природе, друг Горацио, что и не снилось нашим мудрецам!» - просто хочется воскликнуть словами шекспировского Гамлета при воспоминании об этих «золотых денечках».

Наконец, эти долгие медицинские мучения закончились и нас повезли на краевой сборный пункт, где стали формировать команды для отправки в войска. В этом изрядно загаженном учреждении - «бомжатнике» мы провели целых трое суток, пока нас, грязных и изрядно заросших щетиной, наконец, не разбросали по командам (Олега сразу же выдернул какой-то высокий красивый майор - «покупатель» с дальневосточной мотострелковой дивизии, дислоцированной в городе Облучье Амурской области). Меня же, вместе с 15 моими однокурсниками, отправили на поезде в город Омск. Как сейчас помню - было уже 11 ноября 1986 года, а Барнаул, «роняя слезы», прощался со мной теплым, почти летним дождем.

Прибыв в Омск, мы поняли, что это, оказывается, тоже еще не все. В 14 - м военном городке связистов, куда нас привезли, в большом спортивном зале начался второй, последний, этап формирования войсковых команд. Здоровенный майор - танкист сразу же отделил от остальных нашу группу из 15 человек, оставив только меня одного, стоящим посреди зала. «А этого почему не берешь?» - спросил его подполковник с эмблемой войск связи. «Да на хрена мне нужен этот «дистрофан», - сказал майор -танкист, презрительно показывая на меня. - Он ведь обсерится в танке, когда снаряд в 40 кг поднимет!» И меня, уже никому ненужного, отвели в сторону от скомплектованной из моих сокурсников команды танкистов. Вот так, походя, между прочим, была решена Судьба «раба» на этом омском «невольничем рынке Занзибара».

Какой - то сержант с эмблемой артиллериста (только потом, спустя некоторое время, я узнаю в нем сержанта Мезенцева) отвел меня и Каширского в пустую казарму 14-го городка. Саша Каширский (с которым мы практически не дружили и не общались в университете) молча взгромоздился на второй ярус солдатской кровати и уснул.

Я долго еще не мог заснуть в эту первую свою армейскую ночь, обуреваемый сильными чувствами и переживаниями. В голове назойливо крутилась невесть откуда взявшаяся пронзительная мелодия для саксофона — тема ностальгии, которая пройдет печальным лейтмотивом через всю мою армейскую службу.

Ведь там, позади, где - то очень далеко, осталась моя светлая и счастливая Юность. Впереди меня ждали лишь беспросветный мрак и полная неопределенность!

«Ты пошто так на меня глядишь зверообразно? Али я тебе не нравлюсь? Обещаю, что скоро ты меня полюбишь больше, чем родного отца!» - с такими зловещими словами встретил меня в ишимской гвардейской учебке артиллерийского полка старшина батареи прапорщик Уколов. Пожалуй, это была самая харизматичная личность, которую я встретил в армии. Старшине Уколову было что-то около 45 лет, из них 20 он провел в солдатских казармах. Армия уже давно заменила ему семью, а казарма - дом и уют, так необходимые любому человеку. Прапорщик имел довольно странное продолговатое лицо, сплошь испещренное сосудистыми прожилками, с оттопыренными в сторону ушами, обмороженными во время службы на Крайнем Севере, и огромным мясистым носом, который Создатель наспех, кое-как прилепил к его и без того крайне непривлекательному лицу. Несмотря ни на что, это был лучший старшина, которого я встречал в войсках; настоящий воин - профессионал, на которых, собственно, испокон веков и держится русская армия.

С омской пересылки нас с Каширским привезли в старинный купеческий городок Ишим, что на юге Тюменской области. На железнодорожном вокзале нас довольно сурово и более чем прохладно встретил сержант Мержинский - богатырь исполинского роста, как две капли воды похожий на легендарного боксера - «супертяжа» Виталия Кличко, в крепко пахнущих гуталином огромных кирзовых сапожищах 47 размера, с высокомерным взглядом польского шляха, не выражающим абсолютно ничего, кроме презрения ко всему и вся на этом свете. Как затравленные зверьки, смотрели мы из открытого кузова армейского «Урала» на сумрачный осенний город, в котором нам предстояло провести полгода, постигая все «прелести» и мудрости солдатской жизни. Но, несмотря на жуткий стресс от происходящего вокруг, Ишим мне сразу же понравился — уж больно похож он был на родной Барнаул: та же спокойная энергетика, тот же неторопливый ритм бытия, тот же гостеприимный, добродушный, хотя и несколько быдловатый южно-сибирский народец.

По прибытию в казарму сразу же начался долгий и мучительный процесс превращения нас в «настоящих воинов». Шоу с переодеванием длилось несколько часов подряд - в итоге, я получил солдатскую форму 52 размера, хотя в армию уходил, имея всего-то 46 размер. «Ничего, еще поправишься на казенных харчах, как - раз в пору будет!» - как мог утешал меня прапорщик Уколов. В своей раздувающейся на ветру робе я был похож на странное мифологическое существо — безобразный пузырь с перетянутой солдатским ремнем осиной талией и нахлобученной сверху пузыря маленькой головкой. Картину маслом дополняли огромные, явно не по размеру кирзовые сапожищи, громыхающие при каждом шаге как рыбацкие бахилы. Утешало только то, что окружающие вокруг люди выглядели не намного лучше меня.

Наконец, феерическое шоу с переодеванием закончилось, и мы, теперь совершенно неузнаваемые от солдатского единообразия, встали в строй. Пришло время выхода на сцену блестящего прапорщика Уколова. Московский театр «Сатирикон» Константина Райкина просто отдыхает, когда старшина исполнял свои легендарные репризы. «Солдатики, сегодня вы получили новую форму, - вкрадчиво начинал свою знаменитую речь Уколов, по — кошачьи мягкими шагами прохаживаясь вдоль строя. - Вы получили новые ПШ (авт. - полушерстяные китель и брюки - галифе), прекрасные зимние шапки. Вы получили нательное зимнее белье, нательное летнее белье. Вы получили шерстяные портянки зимние и хлопчатобумажные летние»,- здесь прапорщик картинно выдержал долгую, многозначительную паузу, очевидно, хорошо помня о том, что чем больше пауза, тем гениальнее актер, и вдруг, как внезапно проснувшийся вулкан, взорвался, разразившись раскаленной словесной лавой: «А теперь возьмите все это, порвите и проеб..., бл..., суки! Понабрали в армию дураков, пирожки домашние еще из жопы не вышли, обезьяны хреновы! Здесь вам — не тут, здесь вам — армия, олухи Царя небесного!» И, он начинал, как оглашенный, носиться вдоль курсантского строя, осыпая нас проклятиями и ругательствами. В этот момент он был так похож на «великого» дуче Муссолини, что просто хотелось подойти и сказать ему по-свойски: «Ну что же вы, Бенито? Ваш выход, Бенито! Грацие, сеньор Бенито!» Ошарашенные этим феерическим, почти цирковым зрелищем и ровным счетом ничего не понимая в происходящем театральном действе, как завороженные, взирали мы снизу вверх на нашего небожителя — будущего властителя солдатских дум и судеб. Однако, энергетические пассы старшины вскоре закончились также внезапно, как и начались, и вот уже спокойный, даже апатичный Уколов ведет нас, как пастырь послушных овец, в городскую баню на первую в нашей жизни солдатскую «помывку».

Пожалуй, нет в армии более сакрального для солдата места, чем баня, особенно, если эта баня - городская, цивильная. Только там можно на целый час забыть об армейском дурдоме, блаженно вытянуться на скамейке в парной, подставляя под раскаленный пар промерзшее на лютом сибирском морозе и ветру тощее солдатское тело. Лица у курсантов в этот момент такие же блаженные, как, наверное, у обитателей опиумной курильни или тибетских монахов — полная Нирвана и Абсолютная Пустота. И только отвратительный голос - «стеклорез» сержанта Мезенцева, как удар хлыста, возвращает вас в убогую армейскую реальность: «Закончить помывку!» Час блаженства, такой долгий и короткий одновременно, закончился, иллюзии тают как дым фимиама, и мы, правда уже чистые, а потому безмерно довольные, расслабленным строем бредем по старинным улицам Ишима в родную казарму.

С сержантом Мезенцевым, нашим замкомвзвода, у меня как-то сразу не сложились взаимоотношения по службе. Не знал я и, конечно, не мог знать тогда, что все шесть месяцев учебки пройдут у меня под знаком лютого противостояния между мной и этим неуемным сержантом. Это был стройный юноша с атлетически развитой фигурой, с бледным психопатическим лицом, на котором гримасы, как маски в японском театре «Кабуки», непрерывно сменяли одна другую; да еще, как я уже говорил, с противным визгливым голосом — так называемым «стеклорезом». В общем, личность это была отталкивающая во всех смыслах. Антипатия друг к другу у нас возникла где-то очень глубоко, на уровне энергетики, и абсолютно не имела четко выраженной причины и мотивации. Именно такие антипатии, я считаю, в нашей жизни наиболее опасны, потому что побудительными мотивами в этой необъявленной войне характеров в полной мере руководит подсознание, а не Разум, что всегда чревато самыми непредсказуемыми последствиями.

Юрий Мезенцев был уроженцем старинного сибирского города Томска, откуда, впрочем, родом моя мама и бабушка, но, благодаря психопатическим выходкам этого более чем странного сержанта, томичи навсегда стали для меня нарицательными персонажами. Этот «юноша бледный со взором горящим» сразу же напомнил мне до боли знакомый образ из моего далекого детства — Сашу Ткаченко по прозвищу «Бандера», о котором я уже писал ранее. Как тут не вспомнишь старину Леонгарда с его великолепной теорией акцентуированной личности! Действительно, внешне похожие люди, относящиеся к одной типологической группе (акцентуанты), к одному психотипу, почти всегда в определенных ситуациях выдают абсолютно идентичные поведенческие реакции. Кстати, у нас в батарее служил курсант Леонгард из Омска, что, на мой взгляд, глубоко символично — ведь я со студенческой скамьи изучал и рассматривал людей через призму знаменитой теории выдающегося немецкого психиатра Карла Леонгарда.

В 1984 году Мезенцев успешно окончил томский техникум радиоэлектроники — очень престижное для того времени учебное заведение и был призван на два года в армию, где за свои незаурядные способности был оставлен сержантом в учебном дивизионе ишимского гвардейского артполка. Конечно, во многом Мезенцев подражал своему кумиру старшине Уколову, благодаря которому он, прилежный ученик, в совершенстве овладел искусством шокировать почтенную публику. Если какие - нибудь чересчур расшалившиеся курсанты затевали шумную возню в казарме, например, борьбу или дружескую потасовку, живописно расписывая ногами натертый до блеска паркет жирными гуталиновыми полосами, сержант тихо подкрадывался к ним, и, склонившись, подобно прапорщику Уколову, принимался вопить прямо в ухо дерущимся: «Ломай ему х*р, ломай ему яйца, рви ему жопу! По два наряда вне очереди каждому!» Это действовало всегда безотказно, также отрезвляюще, как ледяной душ, и долгое время после этого не находилось больше желающих устраивать в казарме подобные «олимпийские» игры.

Рабочий день в учебке начинался очень рано — в 6.30. Ослепительный свет лампы в казарме и отвратительный «стеклорез» Мезенцева катапультой подбрасывают меня со второго яруса панцирной койки, и вот я уже лечу ногами вниз прямо на голову своему соседу снизу Саше Каширскому (эх, знать бы тогда, что я так лихо, по - кавалеристски оседлаю будущего генерал-лейтенанта таможенной службы), который, громко чертыхаясь, уже кое-как напялил брюки и сует босые ноги в кирзовые сапоги. Это была маленькая солдатская хитрость. Дело в том, что времени на то, чтобы хорошо завернуть портянки, с утра ни у кого не было. Однако все курсанты хорошо знали, что с утра дается немного времени для отправления естественных надобностей. Именно это время и можно с успехом использовать для того, что хорошо завернуть портянки, причем солдаты делают эту операцию так почтительно, с таким большим пиететом, что, пожалуй, даже своего новорожденного ребенка будущие отцы так не пеленают, как свою любимую солдатскую ногу. Да и то верно — плохо завернутая портянка чревата кровавыми мозолями, а это в армии смерти подобно.

И вот мы уже выбегаем из теплой казармы в ишимское морозное утро. Подобно резвым, за ночь изрядно застоявшимся жеребятам, мы устремляемся за бегущим сержантом, громыхая сапогами по замерзшему асфальту. Бежим молча, остервенело, тяжело дыша и часто сморкаясь. Я с детства плохо бегал на длинные дистанции (только в 35 лет в военном госпитале врачи определили, что у меня врожденный порок митрального клапана), поэтому старался бежать ровно, ритмично дыша и внимательно прислушиваясь к ударам своего сердца. Сзади нас догоняли курсанты со второй батареи минометчиков, проживающих на втором этаже нашей же казармы. «Гауебишникам привет!» - весело приветствовал нас сержант второй батареи Мамедов. «Миньетчикам наше с кисточкой»,- каркнул в ответ Мезенцев, и «коробочка» второй батареи, еще не уставшая от бега, ушла далеко вперед, обойдя нас на повороте.

Сделав положенные шесть кругов вокруг плаца, сержант повел нас в спортивный городок. И здесь начинается традиционное садомазохистское шоу - «слабонервных просят удалиться». До самых турников мы идем так называемым «гусиным» шагом, от чрезмерного физического напряжения гулко наполняя прозрачный утренний воздух Ишима утробными запахами и звуками. На корточках, с заложенными за голову руками мы, действительно, похожи на очумелое стадо гусей, чудом сбежавших со скотобойни и окончательно спятивших от счастья, что все-таки остались живы. Это было бы смешно, если бы не было так грустно — стоило какому-нибудь ослабевшему «гусю» упасть, нарушив строй, как следовала беспощадная, как хлыст, команда сержанта: «Батарея, упор лежа принять!» - и мы начинаем с остервенением совершать фрикционные движения, хотя, как в известном анекдоте про китайца и француза, «дама уже ушла, а мужчинка - то этого и не заметил». Так в армиях всех времен и народов на уровне рефлекса солдатам вдалбливают в голову главный закон воинского братства: «один за всех, и все за одного!»

На турниках ситуация «один за всех, и все за одного» в точности повторяется. Десять курсантов обреченно повисают на перекладинах и ждут, когда какой-нибудь «мешок», наконец, сподобится подтянуться еще хотя бы раз. Роль «мешков» в нашей батарее традиционно исполняют курсанты Кельгеватов, Кашин и Юпитов. В их адрес сыпятся старые, как мир, идиоматические выражения, так или иначе связанные с таинством деторождения, которые изрыгаются из уст несчастных «висельников», окончательно потерявших от долгого безвольного висения всяческие силы и терпение. Однако невозможно помочь словами там, где откровенно «отдохнула» природа, наградив «пышнозадых» представителей «сильного» пола непомерно слабыми руками.

Наконец, это злосчастное физкультурное шоу к радости курсантов заканчивается, и мы, изрядно уставшие и взмокшие от пота, направляемся в казарму приводить себя в порядок и готовиться к завтраку.

На завтрак мы идем уже совсем чистыми и опрятными. В большом светлом зале столовой рассаживаемся визави по 5 человек за прямоугольным столом, заставленным невиданными доселе явствами. К чести наших поваров следует признать, что кормежка в учебном дивизионе была более чем отменной. Все повара были выпускниками новосибирской поварской учебки, про которую говорили, что кто ее прошел, тому не страшен Бухенвальд — уж больно суровые нравы царили в этом военном подразделении. В свои неполные 20 лет наши бравые повара были окончательно спившимися «бухарями» - пили все, что горит: лак для волос, стеклоочистители, одеколон «Шипр», предварительно смешав все это «сокровище» с компотом собственного приготовления. Несмотря на этот прискорбный факт, дело ребята знали туго, и попав в регулярные войска, я долго еще с ностальгическим чувством вспоминал запах душистого борща и вкус хрустящих котлеток в панировочных сухарях, которые с большим старанием и трепетом готовили повара в нашей учебке. В бийской мотострелковой дивизии я столкнулся уже совсем с иной реальностью —будучи в наряде по столовой, я сам лично видел, как повар — узбек сварил из свинины с опарышами «дивный» супчик для «неверных», накормив своих же сослуживцев самой настоящей падалью, от которой потом всю неделю дивизион не покидал сортиров и жрал угольные таблетки. Самый настоящий джихад по - алтайски!

После завтрака начиналась боевая учеба. Занятия проводили наиболее подготовленные сержанты, среди которых выгодным образом выделялся сержант Мезенцев - прирожденный педагог. Объективности ради следует признать, что материал он давал очень интересно, на хорошем литературном языке, в весьма доступной форме. Очень жаль, что Юра Мезенцев, обладая незаурядными способностями, так и не смог найти достойного места в жизни в наше злополучное, «ну очень смутное» время, окончательно спился в своем родном Томске и где-то конкретно «забомжевал» (об этом мне поведал недавно Саша Каширский, к которому в новосибирскую таможню и приезжал полупьяный Мезенцев).

Занятия по теории стрельбы проходили в совершенно неотапливаемых классах, так что зимой после двух часов учебы китель ПШ становился просто стеклянным и ледяной коркой примерзал к верхнему нательному белью. Чтобы хоть как-то согреть курсантов, сержант периодически прерывал занятия и командовал: «Отделение, упор лежа принять!» - и мы вновь начинали свои эротические телодвижения, вспоминая некую даму, которая почему-то ушла, так и не дождавшись чего — то или кого-то. Удивительно, но только в армии я с удовольствием освоил прикладную математику вкупе с геометрией, с которыми никогда раньше не дружил и без которых совершенно немыслима артиллерия. Особенно понравилась и хорошо давалась мне баллистика — наука о полете снаряда. Я научился виртуозно выстраивать параллельный веер из 6 орудий батареи, используя дорогую артиллерийскую оптику — буссоль, панораму и коллиматор. Я в полной мере познал основы так называемой «реперной» стрельбы, когда в качестве ориентира используется разрыв снаряда. Только теперь я, наконец, понял, почему морские офицеры являются высшей кастой среди всех других служителей «Бога войны», которые и без того, сами по себе являются самым привилегированным сословием в действующей армии. Ведь раньше, когда еще не было спутниковой навигации типа ГЛОНАСС и самонаводящихся ракет типа «земля - земля» и «земля - воздух», единственным способом ориентирования на море являлся репер. Но задача, стоящая перед морским наводчиком, осложнялась еще и тем, что ситуация наведения постоянно изменялась — ведь двигалось не только орудие наведения, но и огневая цель. В таких сложных условиях морской артиллерист мог полагаться только на свой боевой опыт и интуицию.

Кстати, с подобной ситуацией ориентирования на местности я столкнулся и на учениях в пустыне Гоби Монгольской Народной Республики, куда спустя год отправился вместе со своим артполком на боевые стрельбы, будучи уже в регулярных войсках. Ведь кроме какающих монголов (а они, надо признаться, ребятки, начисто лишенные комплексов; настоящие природные люди, справляющие нужду там, где прихватит), в Гоби нет никаких ориентиров для артиллерийской стрельбы. Поэтому за каждым артполком шла большая машина - будка, стоимостью в 1 млн. долларов — так называемый космический гирокомпас, который представляет собой спутниковый радиоэлектронный указатель географического меридиана, необходимого для определения азимута (пеленга) и привязки орудий в такой проблемной местности, какой, например, является пустыня Гоби.

После учебы в классах мы дружно надеваем шинели и идем замороженным строем на занятия по тактике и боевой стрельбе, которые проходят уже на открытом воздухе. На улице нас встречает все та же лютая ишимская стужа, но занятия, естественно, никто не отменял, и мы, совершенно скукоженные от холода, обреченно идем к своим орудиям возле плаца, которые своими казенниками и вздыбленными кверху стволами уже издали вызывали неприятные ощущения от скорого близкого контакта с вконец простуженным железом.

На вооружении гвардейского артиллерийского дивизиона в Ишиме в то время стояли 122 -мм гаубицы «М-30» образца 1938 года. Некоторые из них имели «заплатки» от осколочных попаданий времен Великой Отечественной войны, и, очевидно, многое повидали на своем веку. В общем-то, это было хорошее оружие для своего времени, очень надежное, как автомат Калашникова, и достаточно простое в обращении. Если бы не одно «но» - его очень трудно накатывать на исходную огневую позицию. И дело даже не в том, что эта гаубица весит почти 4 тонны. В регулярных войсках я служил уже на тяжелой 152 - мм гаубице «Д-1», которая весила на тонну больше, чем 122 - мм, однако мы вдвоем с наводчиком без особого труда накатывали ее на нужную позицию. В чем же здесь дело? А дело все в длине ствола. Гаубица «Д-1» в Бийске имела почти трехметровый ствол, что позволяло легко находить и уравновешивать центр тяжести орудия. Совсем по-другому обстоят дела со 122 -мм гаубицей, которую из-за короткого ствола приходилось поднимать на уровень груди, чтобы уравновесить центр тяжести. С этой задачей даже всемером справиться сложно, особенно в гористой местности. При такой трудоемкой операции особенно опасны армейские «филоны», которые лишь имитируют взятие веса, и все 4 тонны орудия тяжким бременем падают на остальные номера боевого расчета. А это очень опасно. Только на моей памяти - разможженая ступня, тупая травма живота и разрыв селезенки у трех курсантов из-за того, что кто-то предательски бросил вес. Поэтому накат орудия по вырубленной во льду аппарели — зрелище не для слабонервных. Жуткие маты, бурлацкие хрипы и стоны, а также чрезмерная всеобщая подозрительность при малейших признаках утяжеления орудия — вот типичная картина наката 122-мм гаубицы на исходную огневую позицию. С завистью и злостью смотрим мы на соседей слева из второй батареи минометчиков, которые тут же легко и непринужденно, как малые дети, разминаются со своими изящными минометиками - просто игрушками по сравнению с нашими железными монстрами. Завидуем мы «черной» завистью и «пушкарям» из третьей батареи противотанковых орудий справа, так как их 100 - мм «рапиры» имеют такие длинные стволы, что с ними может справиться даже один человек.

Но больше всего, пожалуй, я боялся за свои музыкальные руки во время транспортировки орудия. В этом случае приходится полностью полагаться на ювелирную работу водителя «Урала», который должен аккуратно завести фаркоп артиллерийского тягача под станину орудия, после чего солдаты пристегнут гаубицу к автомобилю. Все это время, пока водитель сдает назад, расчет держит станину орудия на уровне фаркопа и молится Господу Богу, чтобы водила не сдал назад слишком резко. В этом случае травма просто неизбежна, причем оторванные пальцы здесь абсолютно не в счет - речь идет о куда более серьезных травмах. Однако, для меня и потеря пальцев всегда была смерти подобна.

Только теперь, спустя четверть века, я понял, какой поистине царский подарок сделал мне Ра в армии, поставив пианино прямо в казарме учебки. Это просто какая-то мистика: ну откуда, спрашивается мог взяться в Ишиме, в артполку точно такой же инструмент «Petrof», как у моих родителей в Хабаровске? Мало того, дорогой чешский инструмент с немецкой механикой сохранился в прекрасном состоянии, находясь под неусыпной охраной сержантов учебки, которые надежнее церберов охраняли его от быдловатой солдатни. Таким образом, мое безбедное существование в учебке было обеспечено самим Провидением до конца срока обучения. Как только звучала команда «Отбой» вокруг инструмента собирались все сержанты учебки и дембеля «постоянки»; я, как Божество с Олимпа, спускался вниз со своей панцирной койки на втором ярусе, садился за инструмент и начинал священнодействовать над клавишами, наполняя духовное и физическое пространство казармы, которое буддисты называют «акашей», божественными звуками фортепиано. К счастью, за время студенческих подработок в барнаульских ресторанах я сформировал такой увесистый репертуар классической и эстрадной музыки, что мог без труда играть 4 часа подряд. Молва о «чудо - музыканте» вскоре разнеслась по всему полку, и я начал купаться в лучах славы, наслаждаясь всеобщим уважением и любовью. И только один человек стал ненавидеть меня еще больше, всеми фибрами души; съедаемый комплексом «Сальери», он искренне желал, чтобы мне оторвало руку, а лучше две, или чтобы я где-нибудь окочурился от холода. Этим человеком был Юра Мезенцев.

Однажды, во время послеобеденного отдыха наши сержанты попросили меня сыграть что-нибудь для души. Я сел за инструмент и сыграл попурри на тему «Битлз». В это самое время в казарму зашел старшина батареи Уколов, который замер возле двери и оцепенело уставился на меня- он явно не ожидал услышать такое музыкальное чудо в казарме. Когда я закончил играть, он помолчал некоторое время, а потом громко, чтобы все слышали, сказал Мезенцеву: «Чтобы этого человека ты больше не ставил в наряды! Не для того Бог дал ему такой талант, чтобы он таскал параши в столовой. Я вообще удивляюсь, что он делает в нашем дурдоме!» Я только успел заметить, как нехорошо загорелся глаз и скривилось нервическое лицо Мезенцева. Стало ясно, что с этого момента мне объявлена тайная, беспощадная война, виной которой - обыкновенная человеческая зависть. Закономерным итогом этой войны станут мои 32 наряда по столовой за 4 месяца — абсолютный рекорд за все время существования ишимской учебки, достойный Книги рекордов Гинесса.

Для начала боевых действий Мезенцеву нужен был хороший повод, и он его вскоре нашел. Этим поводом стала строевая подготовка. Дело в том, что у меня с детства выработалась очень и даже очень своеобразная походка, которая превращала меня в армии в самого настоящего строевика - «иноходца».