A gente acabou levantando sem pressa, daquele jeito meio torto de quem ainda está tentando se encontrar dentro do próprio corpo. Manuela foi a primeira a sair da cama, puxando as cortinas de uma vez, deixando o sol invadir o quarto como se tivesse direito adquirido ali. A luz bateu forte, me fez piscar algumas vezes, mas eu não reclamei. De certa forma, aquele excesso de claridade combinava com a tentativa que eu estava fazendo de clarear a cabeça.
— Vem, preguiçoso — ela disse, já indo em direção ao banheiro. — Café da manhã tá esperando a gente.
Levantei logo atrás dela. Tomei um banho rápido, água morna escorrendo pelas costas, tentando lavar não só o sal da noite anterior, mas aquela sensação incômoda de desalinhamento que ainda insistia em ficar. Fiquei alguns segundos parado, com a
