El aire en la mansión de Mayfair era tan espeso como el terciopelo color borgoña de las cortinas que permanecían perpetuamente cerradas. El olor a polvo viejo, a cuero rancio y a whisky de malta añejo se había asentado, una fragancia de decadencia que el servicio de la casa ya no se molestaba en combatir. El tiempo no se medía por la luz del día, sino por el nivel del licor en la botella.
Ethan Paterson era una sombra mal iluminada, desplomado en un sillón Chesterfield gastado. Llevaba una bata de seda arrugada que alguna vez fue azul zafiro y sostenía un vaso de whisky en la mano. Había vuelto de la guerra, se había recuperado de sus heridas menores y, bajo la presión social, se había casado con Natalie Pierce, la aristócrata de ojos fríos y cabello rubio corto que había elegido la unión
