24.
Jóval elmúlt éjfél, amikor Szabolcsiék hazaértek Varnyay partijáról. A házban kellemes volt a hőmérséklet, a japán gyártmányú légkondicionáló termosztátja nagyszerűen működött, egyenletesen tartotta a szobákban a huszonkét fokos hőmérsékletet.
Az asszony kijött a fürdőszobából. Könnyű frottírt viselt, szeme akaratlanul is a díszes falinaptárra tévedt. Április 28-a volt, vasárnap. Átment a nappaliba. Szabolcsi a fotelban ült, egy külföldi képes folyóiratot olvasott, közben egy papírdarabkára jegyezgetett valamit.
Márti kólát töltött egy jégdarabokkal teli pohárba, aztán rumot öntött rá, és a férjére nézett.
– Az előbb kérdeztem valamit – mondta, és ivott az italból.
– Bocsáss meg, nem figyeltem. – Szabolcsi felnézett a folyóiratból. – Parancsolj. Hallgatlak.
– Mert folyton azt a r
