Yazar anlatımı...
Her kes duyduğu ile şoktaydı ama en çok üzülenlerden biri hiç şüphesiz Meryem’di. Almila onun sadece kardeşi değil, aynı zamanda çocuğu gibiydi. Henüz on üç yaşında olan kız kardeşini o büyütmüştü. Annesi tarlalarda çalışmaya gidince, okula giden değil, kardeşine bakan kişi olmuştu Meryem. Daha çocukken çocuk büyütmek zorunda kalmıştı. Okul çantasını, kitap, defterini bir köşeye bırakmış, doktor olmak hayallerini ise sessizce yutmuştu.
O günlerden beri sustuğu her cümle, içinde birer taş gibi birikmişti. Kimse ona "Sen ne istersin?" dememişti. Hep başkalarının kararlarına boyun eğmişti. Ne kendi fikrine değer veren olmuştu, ne de onun ne hissettiğini umursayan. Belki de bu yüzden kaderine razı gelmeyi öğrenmişti. .Çünkü direnmek için yüreğinde yer açmamışlardı. Ne zaman
