Per Se встретил нас мягким светом и атмосферой размеренного лоска. Всё как она любит — благородная сдержанность, без крикливого пафоса. Я вышел первым, открыл ей дверь. Галантно. Привычно. В этом было что-то ироничное — будто я играл роль, которую она сама мне написала.
Она шла рядом, а я замечал каждый взгляд, брошенный на неё. Кто-то замирал, кто-то оборачивался. Она — в этом розовом платье, с вишневыми губами и глазами, в которых была целая гроза. И она улыбалась. Наслаждалась вниманием. Ни капли смущения. Чёрт, она хорошо знала, как сводить с ума.
— Ты наслаждаешься, да? — наклоняюсь, чтобы сказать только ей.
— А почему бы и нет? — отвечает с ленцой. — Разве ты не знал, что твоя "девушка" умеет блистать?
— Я знал. Но смотреть на это — всё равно раздражает.
— Тогда не смотри. Прост
