Cuando era niño, me encantaba presumir de que mi padre era militar. No sabía exactamente en qué consistía su trabajo, pero yo me lo imaginaba como un héroe. Para mí, probablemente esa era la única parte positiva de su oficio, porque todo lo demás me perjudicaba. Especialmente, el tener que mudarnos a menudo de un lado a otro.
Cada vez que llegaba a un barrio o colegio que me gustaba, no me atrevía a hacer amigos porque sabía que al poco tiempo a mi padre los destinarían a otro lugar. Aun así, siempre acababa haciendo amistades que prometía mantener, pero tras unas cuantas cartas o llamadas, el contacto se iba perdiendo. Y así una y otra vez.
Pero ninguna despedida fue tan triste como la que tuve que vivir a los doce años. A mi padre lo habían destinado al norte del país, noticia que mi m
