ADELE DEL MANDRIONE
(Roma, primavera 1959)
Cinquecento lire nella tasca dei blue-jeans. È un giorno troppo importante per badare ai soldi. Prima le chiederò quanto vuole, se chiede cinquecento gliele do e basta. Così mi tratterà meglio…
Cielo carico d’acqua. Minaccioso, ma tutto sommato discreto. A volte il sole è violento, le nubi invece sono come poltrone di un salotto dove si può stare in penombra a coccolare un segreto. Il tram sferraglia. Odore di pioggia sui panni dei passeggeri le cui teste assecondano gli scossoni della scatoletta di latta illuminata da lampadine fioche appiccicose di affanni e moscerini. Quasi tutti vecchi. Vecchi almeno per me, che ho diciannove anni. C’è una mamma con un bambinetto che non sta fermo un minuto. Lei lo sgrida, lo piglia per le braccia, lo tira
