DİCLE
Gece ağrı kesicilerin etkisi geçince acı içinde uyanmıştım. Kasık bölgemdeki yanma, sırtımdaki acının önüne geçmişti. İçimi deşmişler gibi hissediyordum. Hemşireler ağrı kesiciyi yapsalar, acılarım hafiflese bile uykum kaçmıştı bir kere.
Her kıpırdanışımda telaşlanan annem sabah dörtte uykuya yenik düşünce usulca yataktan indim. Demir burada mıydı, yoksa gitmiş miydi merak ediyordum. Pijamamın üzerine annemin benim için getirdiği şalı alıp yavaşça kapıyı açtım. Dışarıda iri yarı olan iki adam bekliyordu. Beni gördüklerinde susmaları için işaret parmağımı dudaklarımın üzerine yerleştirdim. Anladıklarını belirtmek için başlarını salladılar. Koridora bakındım. Demir, odamın kapısının hemen çaprazına düşen koltuklardan birinde oturuyordu. Başını duvara yaslamıştı. Gözleri kapalıydı.
