Komedi Putar

5. Jurnal Papa

Seminggu sudah sejak Papa meninggal, Mama makin susah makan, dan atmosfer kesedihan seolah enggan pergi dari rumah. Bukan artinya gue pengen ketawa-ketiwi saat baru saja kehilangan seorang sosok Papa. Cuma, Papa pernah bilang ke gue kalau orang pergi itu gak minta dicari, gak minta ditangisin, hanya ingin diikhlaskan.

Dan, yak.

Gue ikhlas, gue sepenuhnya ikhlas Papa pergi. Gue tahu rencana Tuhan selalu yang terbaik. Dan mungkin, pulang ke Alam baka adalah hal terbaik untuk Papa, meskipun bukan yang terbaik untuk kami. Yaks, Papa... my first hero. Gue tahu itu. A father is a hero for his son and a first love for his daughter. Jadi yang berat karena kehilangan di sini bukan cuma gue, tapi juga adik gue, dan tentu saja Mama.

Sementara itu, Kakak gue belum membalas lagi pesan gue. Sepertinya gue memang harus menyusulnya ke Hongkong kalau gini caranya.

Kembali ke kerjaan, gue berusaha fokus seratus persen sekalipun pikiran gue terbagi kepada banyak hal.

"Za? Tadi pagi kamu naik grab ya?" Tanya Lika saat gue akan pulang.

"Iya, kenapa?" Gue bertanya balik. Sekarang gue berusaha biasa aja sama Lika, gak musuhin, gak juga terlalu deket. Kaya partner kerja aja.

"Bareng aja yuk pulangnya, mau?" Tawarnya.

"Gak usah, gue mau pesen grab lagi aja." Kata gue. Susah tidur dan gak nafsu makan adalah alasan gue jadi gak berani bawa kendaraan sendiri ke kantor. Ngeri kecelakaan.

Gue lalu pergi ninggalin Lika, turun pakai tangga, sempat menyambar apel yang ada di pertengahan tangga lalu memakannya sambil jalan. Astaga, jangan sampe deh gue drop juga. Di bawah, gue menunggu abang grab datang, hanya sekitar menunggu 3 menit, grabnya datang, gue langsung minta dianter pulang tanpa basa-basi.

Sampai rumah, suasana masih sepi, Ulfa dan Fira lagi belajar di ruang tengah, TV menyala dengan volume kecil, dan gak terlihat Mama di ruang manapun.

"Mama mana?" Tanya gue sambil menghempaskan diri di sofa.

"Di kamar Bang, hari ini mama gak keluar sama sekali." Jawab Saphira.

"Eh? Terus Ulfa tadi ke sekolah gimana?"

"Aku titip Mbak Yuni, terus aku beres-beres rumah. Abang kalo mau makan, ada sate tuh tadi aku beli." Jawabnya santai. Mbak Yuni, tentangga yang punya anak seumur Ulfa.

"Yaudah Abang mau mandi, terus nengok Mama yaa, makan mah gampang." Kata gue. Keduanya mengangguk, jadi gue langsung masuk kamar, ambil handuk dan keluar buat ke kamar mandi. Selesai mandi, sesuai omongan gue tadi, gue ketuk pintu kamar Mama, lalu masuk.

Bisa gue lihat, Mama tertidur, masih sambil memeluk foto Papa dalam pigura. Gue mendekat, lalu duduk di pinggir kasur. Mata Mama terbuka, gue tersenyum kepada cinta pertama gue ini.

"Makan yuk Ma?" Ajak gue. Mama menggeleng.

"Mama seharian ini gak keluar kamar kata Fira, artinya Mama belum makan dari kemarin sore. Yuk? Mau Eja belin apa?" Tanya gue. Mama kembali menggeleng.

Gue mengelus rambut Mama yang sudah didominasi warna abu, mama tersenyum lalu menangis.

"Ma, udah dong. Papa gak mau dinangisin terus, udah lewat 7 hari loh Ma."

"Kamu malem ini tidur di sini ya? Temenin Mama?" Mama akhirnya buka suara.

"Iya Ma oke, tapi mama makan ya? Mau apa ma?"

"Bikinin mama bubur, bisa?" Tanya mama.

"Bisa!" Seru gue sok tau. Bodo amat, bilang aja bisa dulu, gue bisa sambil liat yutup di dapur nanti. Yang penting Mama mau makan.

"Bikinin ya, nak? Jangan beli."

"Iya ma, Eza bikinin. Tunggu sebentar yaa." Kata gue lalu mengecup pelipis Mama sebelum keluar kamar. Sambil berjalan ke dapur, gue buka HP gue, ngeliat tutorial cara buat bubur. Hampir 15 menit, bubur bikinan gue jadi. Cuma nasi yang gue rebus air, kasih garem dan merica, lalu gue goreng ayam pok-pok siap saji untuk jadi toping. Gue juga bawa kecap, kali aja Mama mau.

Gue masuk ke kamar Mama dengan bubur yang baru gue masak.

"Yuk Ma, makan yuk?" Ajak gue, sambil meletakkan nampan berisi makanan di meja, lalu membantu Mama bangkit.

"Abisin ya Ma, Eza bikin loh ini, porsinya dikit kok." Ujar gue sambil menyuapi Mama.

"Enak bubur kamu." Kata Mama. Gue mengangguk, syukur lah Mama mau makan.

"Abis makan, keluar ya Ma? Ulfa sama Fira kangen nonton sinetron bareng Mama." Mama mengangguk.

Selesai sudah Mama makan, bagusnya bubur bikinan gue habis. Dan yang ada nyisa di panci pun dimakan sama Fira dan Ulfa. Good deh.

"Fir, temenin Mama dulu ya? Abang ada yang mau diurus sebentar, di kamar kok." Kata gue. Fira mengangguk, jadi gue langsung masuk kamar.

Di kamar, gue keluarin ponsel dari saku celana. Dari tadi HP ini kaga berhenti geter, gue sih yakin group anak coro lagi rusuh. Langsung aja gue buka, tapi gak sampe yang paling atas, karena isinya pasti gak jelas, dan mending nanti gue tanya mereka aja.

Eja's Team

Andre:

Jo, gimana presentasi beres?

Tiara:

Kelar, gue yang bikin

Johan:

Hehe sorry sorry

Sibuk tadi

Tiara:

Sibuk enaena paling

Tadi lo dijemput cewek kan?

Johan:

Tau aja si sayang

Andre:

Heh! Jangan sampe ya lo godain Ara!

Johan:

Heh! Lo punya satu species manusia di antah berantah, gausah sok protect Ara

Andre:

Bodo amat

Dia temen kita, sob

Tiara:

Andre uwu banget deh, mwach

Andre:

Ye baper lo, najis

Me:

Kenapa nih??

Sorry balik duluan yaa

Tiara:

Gapapa mas

Gimana ibu?

Andre:

Selow gan

Kita ngerti

Johan:

Gak kenapa-kenapa kok beb

Aku gak hamil

Bukan masa subur eheheee

Andre:

Salah kirim lo Jo?

Johan:

Engga, kemaren gue dipake

Sama Mas Eja, hiks

Aku kotorrr, hiks

Me:

Najisin lo Jo!

Gue normal

Johan:

Jomblo 2 tahun

cewek paling kece di kantor ngejar-ngejar gak lo gubris

Kan gue miris

Mending gue yang dikejar Neng Lika sayang

Andre:

Lo punya pacar tapi kok kaya anak

kurang kasih sayang gitu sih??

Me:

Ibu baik Ra

Msh susah makan

Kerjaan gimana?

Tiara:

Kerjaan beres, laporan ke Bu Indri aman

Yang penting itu kan ya?

Johan:

Gue tuh dikasih kasih sayang sesamudra aja masih haus kayanya

Me:

Oke deh

Buat yang weekend ke pangandaran gimana?

Tiara:

Beres Mas, pake mobil lo ya?

Nyetir gantian

Entar urusan service kantor yang bayar

Me:

Oke gampang itu sih

Andre:

Gue guyur air keras lo Jo lama-lama

Johan:

Dua species bahas gawean

Dua species menggila

Kita nih apa sih?

Me:

Gak ngerti gue sama lo Jo

Kapan sih lo dewasa?

Kerjaan lo tuh beradegan dewasa mulu

Puber gih!

Johan:

Eh yang jomblo

Sensitip amat

Kek titit baru disunat

Sekali sentil

Langsung infeksi

Andre:

Gue curiga titit lo disentil dulu

Ampe sekarang masih infeksi

Ya kan?

Johan:

Sembarangan!

Lo LDR diem aja

Sono cium HP

Mesra-mesraan sama suara

Grepe-grepe layar HP

Ngocok sendiri

Dihhh

Me:

Kalo dipikir2

LDR emang sengenes itu yaa

Johan:

Gue sih Mas, mending jomblo

Apa coba LDR

Lelah Disiksa Rindu

Andre:

LAKUKAN DENGAN RASA

Me:

Lakukan dengan cinta

Ah ah ah

Tiara:

Yeay, Mas Eja becanda lagi

Johan:

Dari mana aja lo baru muncul?

Tiara:

Dari Zimbabwe

Andre:

Ohhh

Me:

Ohhh

Johan:

Ohhh

Ohhh

Ohhh

Yes baby

Ohhh

Uhhh

Obrolan udah gak jelas, gue memilih menutup group tersebut. Gue terduduk di kasur. Seenggaknya gue bersyukur punya tim yang bisa diandalkan meskipun otaknya cuma sebelah. Mereka bener-bener tim yang baik. Gue mengusap wajah gue, lalu mata gue menangkap sebuah jurnal di meja kerja gue. Jurnal Papa.

Gue ambil jurnal itu, lalu gue buka.

Gue tersenyum saat melihat foto nikah Papa dan Mama di halaman depan jurnal tersebut, berikut dengan tanggal pernikahan mereka. Gue buka halaman lagi, nangis terharu saat membaca curahan hati Papa tentang bersyukurnya beliau punya istri seperti Mama. Lalu, ada foto Kak Saqhila saat baru lahir, digendong Mama, Papa ada di samping bangkar rumah sakit, memegang bahu mama, keduanya tersenyum pada kamera.

Gue langsung membuka beberapa lembar, tak sabar melihat bagian gue. Dan senyum gue makin lebar, fotonya sama kaya yang pertama punya Saqhila, cuma gue yang masih merah itu digendong Papa. Gue balik lagi, punya Saphira, kalo dia sama kaya yang Saqhila, digendong Mama.

Gue buka lembar berikutnya, isinya ucapan terima kasih Papa untuk Mama yang sudah memberikan 3 anak, dan kata-kata manis lainnya.

Lalu, gue buka halaman selanjutnya dan terkejut melihat foto Papa dengan wanita lain, jantung gue mendadak berpacu diluar normal saat melihat di bawah foto tersebut ada keterangan tanggal seperti foto pertama tadi.

Apa maksudnya ini? Papa menikah lagi??

Mengumpulkan nyali sebentar dan menarik nafas, gue membuka lembar berikutnya.

Kalimat pertama diisi oleh nama seseorang yang asing, mungkin itu nama perempuan itu. Isi paragraf di bawahnya membuat gue yakin kalau dia adalah istri kedua Papa. Gue membalik lagi halaman sebelumnya, melihat lagi tanggalnya.

Anjir! Pas gue umur 9 tahun.

Anjir! Ini udah lama banget dong?? s**t! Papa??? My first hero???

Gue mengingat-ingat lagi kenangan gue kecil saat mungkin gue kelas 3 tau kelas 4 SD. Waktu itu, yang gue inget Papa masih aktif kerja kemana-mana. Papa gue itu mantan jurnalist dan merangkap fotografer sebuah majalah adventure, jadi sering kemana-mana. Ya, dari gue kecil Papa selalu berpergian.

Memberanikan diri, gue buka halaman selanjutnya. Jantung gue makin liar saat melihat foto seorang bayi kecil dengan selimut merah jambu. Hanya anak bayi ini, tidak ada Papa, tidak ada juga perempuan tadi. Gue diam, memandang anak kecil ini. Membaca nama dan tanggal lahirnya. Fathia Putri Aryaldi

Gue memandang foto tersebut. Gila? Gue punya adik?? Adik yang umurnya beda 3 tahun dari Fira, dan beda 10 tahun sama gue. Wah gila. Papa gila! Gimana bisa Papa sembunyiin ini selama lebih dari 19 tahun. Gimana bisaa??

Gue membuka lembar lain, sudah tidak ada catatan apa-apa lagi. Kebanyakan lembar kosong, tapi gue terus membalik selembar demi selembar. Kemudian jari gue berhenti membalik halaman karena menemukan nama gue. Gue coba sebentar untuk menarik nafas panjang sebelum membaca kalimat panjang di bawahnya.

Fachreza Putra Aryaldi.

Hallo anakku.

Jagoanku.

Umur berapa kamu sekarang Nak?

Papa harap, saat kamu baca ini, kamu sudah cukup dewasa untuk menerima kesalahan Papa ya, nak.

Maafin Papa ya, Za.

Papa yakin ketika kamu sudah sampai di lembar ini, ketika kamu membaca ini, Papa tahu Papa sudah kehilangan respek darimu, syukurlah karena Papa juga yakin kalau Papa bisa membuatmu untuk tidak membuka jurnal ini sebelum Papa meninggal.

Papa gak akan sanggup melihat raut kecewa di wajahmu.

Maaf ya Nak, Papa terlalu pengecut untuk mengatakan ini secara langsung. Mengatakan kalau kamu punya adik lain selain Saphira. Mengatakan kalau Kak Saqhila pergi karena dia tahu aib Papa dan membalas itu semua dengan pergi lalu kembali membawa Ulfa ke dalam keluarga kita.

Mungkin seribu kata maaf pun gak akan cukup untuk menebus rasa kekecewaanmu terhadap Papa.

Tapi Za, boleh kah Papa menyulitkanmu untuk terakhir kalinya?

Papa ingin kamu mengenal Fathia, Papa ingin kamu memperlakukannya seperti kamu memperlakukan Saphira. Papa ingin kamu juga menjaganya seperti kamu menjaga keluargamu, Nak.

Dan terakhir, Papa ingin kamu menikah. Papa ingin kamu membangun keluargamu. Papa gak mau fakta ini memadamkan niatmu untuk membangun rumah tangga.

Kamu gak akan kaya Papa, kamu seribu kali lebih baik dari Papa.

Papa sayang kamu, Fachreza Putra Aryaldi. Jagoan Papa seorang.

Salam sayang,

Papa

Gue diam. Gue bahkan gak sanggup untuk memaki. Emosi gue gak stabil, ingin rasanya gue tonjok-tonjokin orang untuk melampiaskan kekesalan gue. Atau get laid, biar hormon relaxin keluar dari tubuh gue.

Papa bener, gue kecewa. Kecewa banget!

Nafas gue pendek-pendek dan putus-putus. Gue mencoba mengontrol emosi, menarik nafas panjang, lalu perlahan-lahan membuangnya.

Bagaimana ini?

Bagaimana gue keluar kamar dan melihat wajah Mama, bagaimana gue mengatakan kepada Mama kalau lelaki yang menjadi teman hidupnya selama 35 tahun ini, lelaki yang beliau tangisi selama seminggu lebih setelah kepulangannya ke pelukan Tuhan, ternyata berselingkuh, ternyata punya anak yang umurnya mungkin sudah 19 tahun.

Lalu, bagaimana gue mengatakan ini kepada Saphira? Kalau ayahnya, cinta pertamanya, pahlawannya, ternyata tak sehebat apa yang ada di kepalanya. Kenapa Papa sejahat ini?

Kenapa harus gue yang menghancurkan hati keduanya dengan berita ini.

Tolong Tuhan, kali ini saja. 

Bantu hamba.