Dopo aver sbattuto le tende, ci siamo riposati un momento sulla panca di pietra della sacrestia.
Io lo vedevo nell’ombra, con le mani enormi incrociate saviamente attorno ai suoi magri ginocchi, il corpo curvo in avanti, una ciocca di capelli corta e grigia posata sulla fronte tutta lucida di sudore. “Che si pensa di me nella parrocchia?” ho chiesto bruscamente. Non avendo mai scambiato con lui che frasi insignificanti, la mia domanda poteva sembrare assurda e non m’aspettavo affatto che mi rispondesse.
In verità m’ha fatto aspettare a lungo.
“Raccontano che non vi nutrite” ha finito per articolare con voce cavernosa “e che fate girare la testa ai monelli, durante il catechismo, con delle storie dell’altro mondo.”
“E voi? Che cosa pensate voi di me, Arsenio?”
Ha riflettuto ancora più
