Он не говорил ни слова. Только тяжёлое дыхание, резкие движения, как у бездушной машины, выстроенной не для страсти, а для подчинения. Я слышала, как гулко бьётся моё сердце. Как дрожит всё тело от страха и боли. Он менял ритм, менял позу, не давая мне ни секунды на дыхание, на осознание. Я просто лежала — стиснутая, как между стен, как в гробу. Каждый раз, когда я всхлипывала или дергалась, он будто только больше оживлялся. Плач, слёзы, стон — были для него музыкой, и в этой музыке я теряла голос. Я не сопротивлялась. Не умела. Мозг отказывался верить, что это реальность. Я ощущала себя в капкане, парализованной, только с живым сознанием, которое проживало каждую секунду как вечность. Когда всё наконец затихло, он просто рухнул рядом, как туша. Горячий. Тяжёлый. Без слов. Будт

