Caravana

CAPÍTULO 1-2

Pasó bajo un viaducto de la autopista, cruzó la calle principal y finalmente llegó a una zona que había sido un parque. Era de tres manzanas de largo por una de ancho. Se había hecho un intento para cultivar aquí maíz también, pero se vio frustrado por la cantidad de gente que se había ido. El parque estaba repleto de coches antiguos rotos que la gente había llevado allí y se estaban usando como vivienda. Al principio, Peter se preguntó por qué se habrían molestado-la vivienda era lo menos grave de la escasez en este momento. Entonces vio lo que había al cruzar la calle del parque.

Era la Misión de San Fernando, uno de los santuarios establecidos en el siglo XVIII por el Padre Junípero Serra, por lo que llegó a llamarse El Camino Real. Como iglesia católica, representaba una de las pocas organizaciones que seguían en funcionamiento en el mundo actual. La misión estaba actuando como punto de distribución de alimentos, probablemente alimentando a los indigentes como parte de su labor benéfica. La caridad era lo que había hecho que los enjambres de gente pobre se movieran hacia el parque, al otro lado de la calle.

Peter tenía sentimientos encontrados sobre las iglesias. Sin ser religioso, tendía a desconfiar de ellos. Cierto, estaban haciendo muy buen trabajo ahora, proporcionando no sólo el cuidado temporal, como la distribución de alimentos, sino también atendiendo a la satisfacción de las necesidades espirituales del pueblo y manteniendo la moral. Como la situación fue empeorando progresivamente, la gente cada vez se unía más a la religión como una fuente de consuelo. Eso estaba bien, en la medida de lo que pasó, pero Peter no podía dejar de recordar cómo la iglesia medieval se había convertido en un monolito entumecido, estimulando la superstición y aplastando sin piedad toda la individualidad. Si la Humanidad aumentara y creciera de nuevo, la libertad de pensamiento sería una necesidad absoluta. Peter temía que las iglesias trajeran alivio a corto plazo y opresión a largo plazo.

Paró fuera de la misión y se bajó. Esta parecía la mejor perspectiva para pasar la noche. Podía comer en la misión y luego dormir toda la noche sentado, apoyándose en la pared. Las noches podían ser bastante frías en Los Angeles, pero generalmente no eran insoportablemente frías. Una de sus pocas pertenencias—aparte de dinero, lo que era sólo ocasionalmente útil—era la manta que guardaba en su mochila. Eso sería suficiente para mantenerlo caliente esta noche.

Comenzó a caminar en su bicicleta hacia la misión cuando notó que algo pasaba en una calle lateral justo al oeste de la pared del edificio. Un grupo de jóvenes blancos estaban molestando a un hombre n***o.

"Creo que es de Pacoima," estaba diciendo uno de los rufianes. "Vienen aquí para espiarnos, para averiguar dónde están nuestros puntos flacos. Probablemente, él y sus amigos quieren hacer un saqueo de gas esta noche. Venga, brillo, "¿dónde has conseguido esa chopper1?".

El n***o era joven, alto y anguloso; en días más felices, podría haber sido jugador de baloncesto universitario. Vestía una camiseta roja sin mangas, pantalones azules y una banda roja alrededor de su frente. Su rostro estaba adornado con perilla y bigote n***o, y coronado con una corta melena de pelo rizado. Tenía expresión de dignidad humillante. "Tocad esa moto", dijo, "y voy a tallar el Discurso de Gettysburg en vuestro culo blanco como el lirio." Su voz era tan tranquila que era casi inaudible, pero tenía sensación de poder.

El grupo se quedó sorprendido durante un momento y, luego los muchachos nerviosos, se rieron. Superaban al forastero nueve a uno. "¿Quién te crees que eres, n***o, viniendo aquí y dando órdenes?", preguntó el líder, avanzando un paso más cerca. El resto del grupo hizo lo mismo.

En un rápido movimiento, el forastero metió la mano en el bolsillo del pantalón, sacó una navaja y la abrió. Movió su mano en círculo, dando la apariencia de que la hoja flotaba sobre sí misma. "Sin órdenes", dijo. "Sólo consejos".

Los rufianes se pararon de nuevo. Las apuestas eran cada vez más altas, y no sabían qué hacer. El líder estaba en la peor posición—no se atrevía a perder el honor delante de sus compañeros. Así, después de mirar la navaja durante un momento, sacó con calma del cinturón su arma, una bayoneta excedente del ejército montada en un mango de madera. "Si quieres jugar, nosotros también podemos ¿verdad, muchachos?". Inspirados en su comportamiento, los otros sacaron sus cuchillos.

Peter miró a su alrededor. Nadie más en el parque estaba en posición de ver lo qué estaba pasando—o si lo estuvieran, estaban haciendo un buen trabajo ignorándolo. Sintió una sensación de mareo en su estómago y la saliva en la boca sabía amarga. Comprobó que su propio cuchillo estaba suelto en su funda, en caso de que lo necesitara.

El grupo fue a rodear a su presa, pero con menos confianza de la que podría sentirse. La posible víctima indefensa no era un desconocido asustado por su intimidación, sino un hombre de aspecto poderoso con un cuchillo afilado y un claro conocimiento de cómo usarlo. La pandilla se movía con cautela.

El n***o se mantenía firme, girando lentamente para vigilar a los que estaban detrás de él, así como a los de delante. La mano del cuchillo se mantenía firme y apuntaba directamente a la garganta del líder

Con un ruidoso fuelle como de toro, el líder cargaba. El n***o le evadía fácilmente y deslizaba su muñeca en lo que parecía un movimiento sin esfuerzo—sin embargo cuando el líder se enderezó nuevamente, Peter pudo ver un corte profundo en la oreja izquierda y sangraba profusamente. "Siguiente", dijo el n***o, riendo.

Llegaron otros tres corriendo desde sitios diferentes. Uno recibió una rápida patada en la ingle que le dobló en un momento; el segundo se encontró apuñalando al aire pues la víctima se había girado lejos y dio un golpe fulminante por debajo de la mano al tercero. "Venga", gritó el jefe del grupo desde el lateral. "¿Que somos, un montón de pollos? ¡Vamos a por él!".

Todos convergieron a la vez, aunque mostrando un gran respeto por la proeza de su víctima. El n***o tenía un alcance más largo que la mayoría de ellos y era capaz de mantenerlos a raya momentáneamente con sus barras, pero no podía durar eternamente contra ellos por ser muchos más.

Peter no era un buen luchador, aunque había tenido más de su cuota de práctica durante el último año. Generalmente evitaba peleas si podía, pero esta era una que no podía ignorar si quería vivir con su conciencia. Dibujando su cuchillo y emitiendo un grito fuerte, corrió hacia adelante.

La banda se sorprendió por este ataque desde una nueva dirección y se congelaron momentáneamente, dándole a Peter la ventaja que tanto necesitaba. Inmovilizó a uno de los enemigos con una rápida puñalada en el costado, debajo de las costillas. Pasando al siguiente hombre, le atacó en la cara, cortando justo por encima de la ceja. La sangre salía del corte y entraba en el ojo, cegando al sujeto y haciéndole pensar que le había sacado el ojo. Cayó al suelo, gritando.

El n***o no había vacilado cuando los atacantes lo hicieron. Su cuchillo estaba ocupado cortando a sus oponentes, haciéndolos ponerse en guardia y luchar de forma defensiva. Pero ahora se habían recuperado de la sorpresa del ataque de Peter, y estaban lanzando una contraofensiva. Peter se encontró frente a dos grandes tipos amenazantes con el asesinato en sus ojos. Sin el elemento sorpresa de su lado, los otros dos fueron, sin duda, los mejores combatientes. Peter retrocedió lentamente alejándose de ellos, hasta que notó que su espalda estaba apoyada contra la pared de la misión. Los otros dos seguían intentando cerrarle, con sonrisas malignas en sus caras.

El de la izquierda arremetió contra él. Peter intentó alejarse, pero no fue lo suficientemente rápido-el cuchillo del atacante le cortó la parte superior del brazo izquierdo, enviando una inyección de dolor a través del cuerpo de Peter. La sangre se derramaba, manchando su ya sucia camisa, pero había poco tiempo para preocuparse por eso—él estaba luchando por su vida.

Su retorcimiento le había colocado en una mala posición, porque ahora tenía su lado izquierdo hacia afuera y su lado derecho—junto con su mano del cuchillo—hacia la pared. Tuvo que agacharse rápidamente cuando el segundo atacante, viendo la apertura, hizo un golpe sanguinario hacia su cabeza. La hoja silbó apenas a un centímetro del pelo de Peter.

Al hacer eso, sin embargo, el joven se había abierto. Peter cargó hacia adelante y metió su cuchillo en el intestino del atacante. El hombre dejó escapar un grito de dolor y se arrugó lentamente al suelo. Peter sacó la hoja rápidamente, cayó al suelo y rodó para alejarse del primer atacante, quien venía a él de nuevo.

Cuando se puso de pie, vio al hombre frente a él en una postura agachada. Se rodearon uno a otro en círculo durante un largo segundo, luego el compañero atacó. Peter intentó jugar a matador, esquivando la carga y parando el empuje, pero fue sólo un éxito parcial. El cuchillo del otro le cortó la camisa y raspó las costillas de su costado izquierdo. Peter se volvió y retrocedió nuevamente.

El otro, sintiendo una muerte rápida, cargó de nuevo. Sin embargo, sólo llegó a medio camino de Peter, antes gritó y cayó hacia adelante. Una navaja estaba incrustada en su cuello.

Peter miró a su alrededor, examinando el campo de batalla. Siete cuerpos estaban esparcidos por el suelo, la mayoría de ellos vivos pero gravemente heridos. Los dos restantes miembros de la pandilla estaban huyendo. En medio de la mayor devastación, el hombre n***o admiraba tranquilamente su obra. Él parecía ileso. Con una sonrisa hacia Peter, se acercaba y sacó su navaja fuera de la garganta de su última víctima, la secó en su camisa, la dobló y la guardó en su bolsillo. Entonces fue hacia su moto, preparado para marcharse.

"Hey," dijo Pedro, "¿no vas a darme las gracias?".

El otro se volvió. "¿Gracias? ¿Por qué? ¿Hiciste algo que toda persona con agallas debería haber hecho?".

"Pero no era nadie, era yo, y estoy sangrando".

El n***o se acercó, agarró con fuerza el brazo izquierdo herido de Peter y lo examinó. "Hey, hombre, que no es nada sino una herida en la carne. Se va a curar, "a menos que se infecte". Paró porque se le ocurrió una idea. "¿Vives por aquí?".

Peter movió la cabeza.

"Oh, un porrero, ¿eh?". Peter odiaba esa expresión. Desde que había empezado el Colapso, un montón de gente había abandonado sus hogares y vagaban, buscando un lugar mejor que el que habían dejado. Supuéstamente el término "Porrero" venía porque a estas personas se las describió como "rolling stones"2, pero Peter tenía un poco más que la sospecha de que la palabra era también un juego de su nombre.

"Mire," continuó el hombre, "¿le gustaría estar en algún lugar tranquilo, donde no haya escasez y todos trabajen juntos?".

Peter le miró con cautela. "Seguro, ¿a quién no le gustaría? ¿Cuando vas a encontrar un lugar como ese? ¿Tu patio trasero?".

"No seas ingenioso, hombre, te he hecho una pregunta legítima".

"Y digo que sí".

"¿Cómo te llamas?".

"Peter Smith". La mentira llegó ahora por reflejo.

El n***o extendió su mano. "Kudjo Wilson". Chocaron las palmas en lugar de darse la mano. "Escucha, si realmente quieres ir a algo mejor que todo esto", y agitó su mano para incluir el parque repleto de coches de chatarra, "creo que sería mejor que tuvieras una charla con mi hombre".

Peter se encogió de hombros. "No puede hacer daño, supongo. ¿Dónde está?".

"Oh, está a unos pocos kilómetros de distancia todavía. Si quieres, puede subirte en la parte de atrás y resistir, y te llevaré inmediatamente".

Pedro movió la cabeza. "Lo siento, pero tengo una bicicleta que prefiero no dejarla y no podemos llevarla con facilidad en esa".

"Cierto". El otro pensó durante un minuto. "Te diré lo que voy a hacer. Voy a ir delante y le hablaré de ti. De todos modos, va a venir por aquí, o cerca. ¿Por qué no esperas junto a la autopista, la de allí?". Señaló más hacia el este. "Así estás a un par de bloques de edificios. Espera justo antes del puente del viaducto, en el lado sur. ¿Tienes reloj?".

Peter movió la cabeza de nuevo. "me lo robaron hace mes y medio".

"Bueno, de todos modos, él llegará en un par de horas. Será después de anochecer, si no te molesta".

"Bien…". Peter empezó.

"Espera allí", le aconsejó. Encendió su moto. "No esperaremos". Y se marchó.

Con el brazo izquierdo dolorido, Peter volvió a su bicicleta. Después de la pelea con esos duros, la misión podría no ser el mejor lugar para pasar la noche, después de todo, ellos podrían volver con amigos, en busca de venganza. Su estómago estaba rugiendo por no haber sido alimentado desde el desayuno, pero sería mejor mantenerse con vida que conseguir una limosna gratuita aquí y luego ser asesinado mientras dormía.

Pedaleó más al este a lo largo del Boulevard de la Misión de San Fernando y finalmente llegó hasta el paso elevado que Kudjo Wilson había mencionado. El sol acababa de ponerse y el cielo estaba oscureciendo. Se detuvo en el puente y miró. ¿Debía creer lo que había dicho el n***o? Hacía mucho tiempo que había renunciado a creer en los cuentos de hadas, y que la historia había sonado sospechosamente como un moderno El Dorado. Un lugar de paz y abundancia sería muy difícil de conseguir, y las invitaciones no le llegarían tan a la ligera. Además, ¿cómo podía un hombre n***o tener la llave a la Utopía? No tenía sentido. Si existiera ese lugar, ¿qué estaría haciendo Wilson Kudjo aquí?

Pero, de nuevo, ¿qué tenía que perder? Si esto fuera una emboscada, ¿qué podría sacar de él además de su bicicleta, una manta y algún dinero prácticamente inútil? Sería poco botín para una trampa planeada tan elaboradamente. Además, Wilson podría haberle robado todo eso en el acto si hubiera querido. Todo el asunto era muy sorprendente.

Peter condujo su bicicleta por la rampa y la aparcó al lado del puente.

Se sentó allí en la oscuridad, esperando. El tráfico de la autopista era prácticamente inexistente debido a la falta de gasolina—solo dos coches en más de una hora, y pasaban zumbando cerca de él por el carril rápido sin siquiera frenar. Se preguntó si la gente a la que quería ver habría pasado sin verle, o si llegarían en algún momento. Todo esto podría ser una broma compleja e incomprensible.

Eres un tonto, se dijo con severidad. Escuchando historias de El país de Nunca Jamás, a tu edad. Probablemente comprarías el Golden Gate si alguien te lo ofreciera ahora. Pero se quedó, porque no había ningún otro sitio a donde ir.

Después de una hora aproximadamente, vio unos faros que se aproximaban desde el norte. Iban mucho más despacio que los coches que pasaban por delante, y a medida que se acercaban, Peter podía distinguir una serie de coches en procesión. El vehículo principal paró justo antes de llegar al puente y se salió en el lateral de la carretera. Los coches de detrás siguieron su ejemplo.

Un foco le apuntó desde la parte superior del vehículo, cegándole con su resplandor. "¿Sr. Smith?" gritó una voz extraña

"Sí", contesté.

"Vamos, esperábamos que estuviera aquí. ¿Le gustaría cenar?".

1 Chopper: Una Chopper es un tipo de motocicleta modificada (Chopped), para tener un ángulo de lanzamiento mayor, con horquilla más larga, lo que le da una batalla y avance más grandes que el resto de los tipos de motocicletas. Después de la Segunda Guerra Mundial, algunos motociclistas de Estados Unidos que habían combatido en Europa estaban descontentos con las motocicletas de su país (principalmente Harley-Davidson e Indian), ya que las europeas eran más ligeras y divertidas de conducir.

2 El apellido del protagonista Stone, suena parecido a stoner que es el termino usado para “porrero” que la vez se identifica con “rolling stones” como el grupo musical, época en la que se comenzaron a fumar los “porros”.