Capítulo 2

3032 Words
Capítulo 2 —¿Quieres que te ayude a llevar tus pertenencias? Si hubiera poseído un ápice de sentido común, le habría dicho a Adam «no», pero había pasado mucho tiempo desde que un hombre se había ofrecido a ayudarme a hacer cualquier cosa que mi boca vertiginosamente soltó — Sí— antes de que mi cerebro tuviera la oportunidad de procesar la información y decir, «¿Es que eres estúpida chica? ¿Realmente quieres que tu nuevo empleador vea que te presentaste a tu entrevista de trabajo llevando todo el contenido de tu antiguo apartamento?» Farfullé. Y luego me mordí la lengua. Después de decir «sí» como un pequeño caniche ansioso, ¿qué se supone que debía hacer? ¿Dar una explicación extendida? Adam no esperó a que yo guiara el camino, sino que se acercó a mi coche con sus piernas muy largas, dándome una buena visión de la forma en que su firme trasero rellenaba sus vaqueros. Una sensación calurosa se arrastró hasta mis mejillas mientras me daba cuenta de que, en mi deseo tonto de sacar mis cosas del apartamento de Gregory, había enterrado sin querer mi maletín profundamente en las entrañas de Cada. Cosa. Que. Poseo. Adam me vio hurgar en el desorden, entretenido. —¡Sí que trajiste muchas cosas! Si hubiera habido un agujero al que me pudiera arrastrar, por Dios que me habría hundido por completo en él. —Necesitaba mover las cosas de mi antiguo apartamento —dije—. Querían cobrarme $300 al mes por el alquiler de una unidad de almacenamiento. Todo cabía, así que decidí traerlo conmigo. —¿Por qué no lo guardaste con tu familia? Mi boca se apretó en una línea sombría. Sería un día frío en el infierno antes de que yo la visitara a ella de nuevo. Le dije a Adam la más pequeña mentira que me fue posible. —Mi padre vive ahora en España. Los ojos verdes azulados de Adam se arrugaron en una expresión pensativa, pero por suerte decidió no insistir. ¿Qué podría decir yo? ¿Que había venido al último rincón del mundo para huir de mi propia patética vida? Le entregué a Adam la bolsa de basura verde que contenía mi almohada mientras yo levantaba una caja de libros de texto del asiento trasero. La balanceé precariamente en una rodilla mientras buscaba el asa de mi maleta, pero no tuve suerte. La maldita estaba enterrada bajo una avalancha de basura. —¿Pretendes mantener esas cosas en tu coche todo el verano? Los labios de Adam se torcieron mientras se obligaba a no reír. Miré por encima la enorme casa estilo granero, blanca, que empequeñecía la casa estilo rancho de invitados, tal vez ocho o nueve veces su tamaño. —Tenía la esperanza de encontrar una unidad de almacenamiento en el pueblo —le dije—. Pero usted tiene un gran granero, así que... ¿le importaría si guardo esto allí? La fachada de Adam se quebró cuando estalló en risas. Era una sonrisa brillante, amplia, con los dientes blancos, el tipo que se ve en los hombres que adornan la portada de la revista “GQ Australia”. Colocó la almohada en el techo del coche y se estiró para relevarme de mi carga. —Permíteme. Déjame llevar eso. —Yo puedo hacerlo. —¡Insisto! Levantó y quitó la caja pesada de mis manos. ¿Era eso un sí? Sí, ¿puedes almacenar tu basura en mi granero? En lugar de preguntar, saqué la siguiente caja para llegar a mi maletín, el que tenía marcado “Segundo semestre – Doble Maestría”. La maldita caja pesaba al menos veinticinco kilos. —¿Qué hay aquí, de todos modos? —Adam movió su caja. —Mis viejos libros. Tenía la intención de venderlos a la librería de la universidad, pero cambiaron a una nueva edición y ya no los querían. Cuestan tanto que no podía soportar la idea de tirarlos. —¿Qué tipo de libros? Abrí la boca para decirle, y luego decidí que la respuesta sólo abriría la puerta a más preguntas. Cuando había empezado mi carrera de docente, mi intención había sido obtener el título para enseñar en escuelas secundarias hasta el doceavo año, pero luego Gregory me convenció de que ese tiempo estaría mejor gastado ayudándole a él a graduarse como primero su clase. Por lo que yo sólo había conseguido la titulación para enseñar en la escuela primaria hasta el séptimo grado. «¡Hablando de ser “demasiado estúpida para vivir”! Cielos, Sr. Bristow. Soy tan crédula, que mantuve financieramente a la primera sanguijuela que me prestó atención, y ahora quiero que usted confíe en mí para cuidar a su hija...» —Son sólo…, ya sabes…, libros —murmuré, con la esperanza de cambiar el tema—. Requisitos de educación general. Nada emocionante. Adam pasó su brazo sobre mi cabeza y agarró la almohada del techo de mi coche. Percibí lo alto que era, mientras su perfume de almizcle y un ligero toque de loción de afeitar llenaron mis sentidos con una extraña sensación de anhelo. La profesora Dingle lo había descrito como «un dinosaurio anticuado», por lo que había esperado que el padre de Pippa fuera un hombre mucho mayor. —Sígueme —dijo, ajeno al hecho de que lo encontraba atractivo—. Puedes guardar estos en el guadarnés. —Eh, si no le importa —tomé la bolsa y la tiré de nuevo al techo del coche—, me gustaría llevar mi almohada conmigo a la casa. Adam frunció el ceño. —Tenemos todo lo que necesitas. —Me gusta dormir con mi propia almohada y manta. Adam se encogió de hombros. —Haz lo que quieras. — Me condujo a través del claro hacia el granero—. Está lleno de ratones de campo, por lo que no querrás mantener tus cosas aquí a largo plazo. Pero de seguro te funcionará hasta que Pippa regrese a la escuela. Miré hacia donde Pippa jugaba con su perro, riendo mientras enviaba al pastor a buscar un palo más allá del borde del patio. Las personas bromeaban que todo en Australia estaba preparado para matarte, aunque entre las serpientes marrones orientales y las arañas de Sídney, no están tan lejos de la verdad. —¿Rosie? —Adam preguntó—. ¿Está todo bien? Me estudió intensamente; un halcón escrudiñando a una paloma. Moví la cabeza hacia la dirección en que Pippa se había ido. —¿Qué tan lejos tiene permitido ir? —A cualquier lugar en los alrededores del patio —dijo Adam—. Mi madre lo cercó para mantener al ganado fuera de su jardín, pero funciona igual de bien para mantener a Pippa dentro del él. Se supone que debe venir a buscarte sí quiere ir más allá de la cerca, pero a veces se pasea por el río. —¿Sabe nadar? —Sí. Muy bien. Pero no quiero que vaya allí sola. Lo seguí a las sombras suaves del granero que estaba vestido de madera pintada de blanco en lugar del metal corrugado de los graneros más nuevos. En el interior, el aire se sentía caliente y húmedo, pero para una chica criada cerca de caballos, el leve olor de estiércol era más seductor que la loción de afeitar más costosa. Mi cara cambió cuando mis ojos se acostumbraron a la luz y reconocí que no sólo estaba vacío el interior, sino que por la disposición abierta era claro que fue construida para albergar ganado. —¿Usted no tiene ningún caballo? —Ya no —dijo Adam—. Mi madre tuvo que vender el ganado después de que mi padre murió. Mantener una granja ganadera es una vida dura. Es difícil encontrar personas dispuestas a trabajar por largas horas y por poco dinero. El guadarnés estaba vacío, al igual que el resto del granero, pero alrededor del borde habían paletas para mantener los depósitos de granos ahora vacíos lejos del suelo. No esperé que Adam soltara su caja; puse la mía en el piso y me dirigí de nuevo a mi coche. En el próximo viaje, lo atrapé husmeando en una caja abierta de libros. —¿”Psicología del niño dotado”? —Levantó uno de los títulos. —Sí —le dije—. Esa fue una de las clases de la profesora Dingle. —No añadí que la tomé como una clase de “Yo: Nociones Básicas”. Lo último que Adam necesitaba saber era que me consideraba una completa idiota. Por fin ya no quedaba nada en el coche, excepto mi maletín y la bolsa con mi almohada. Adam tomó el equipaje más pesado y me dejó cargando la almohada. —Ven —me llamó mientras se dirigía hacia la casa—. Te voy a mostrar tu habitación. Una vez que desempaques conseguiremos algo para cenar. Mi estómago rugió mientras trotaba tras él, corriendo para seguirle el ritmo a sus zancadas excesivamente largas. —¿Qué hay en el menú? —Tú dime —dijo Adam—. Tenía la esperanza de que cocinar podría incluirse en el acuerdo. —Me lanzó una expresión que me recordaba a un niño pequeño que acababa de ver una galleta—. Soy un cocinero terrible. Mejorarán tus posibilidades de sobrevivir si te niegas a permitir que yo te sirva un plato de comida. Le dirigí una mueca en broma. —No soy una cocinera terrible —confesé—. Pero las comidas gourmet son una habilidad que nunca tuve tiempo para dominar. Espero que les gusten los sándwiches con Vegemite. —Entonces, en ese caso tendremos el favorito de Pippa otra vez esta noche —dijo Adam—. Sándwiches de pepino y queso de cabra en pan blanco. —Me dirigió una sonrisa culpable—. Aunque sospecho que la razón por la que le gustan es que es la única comida que no arruino. Tal vez dos días sin afeitar le dieron a Adam esa barba incipiente y la mirada pícara de un jackaroo. Se habrá dado cuenta de que había bajado la guardia, porque al instante ocultó su sonrisa detrás de una expresión cautelosa y vigilante. Me condujo por un pasillo a una habitación iluminada por el sol con un gran ventanal que daba al río Condamine. Alrededor de la ventana habían cortinas de encaje color café, y toda la habitación olía ligeramente a popurrí. El mobiliario era modernista de 1970 con revestimientos de nogal, y el diseño con ángulos rectos que curiosamente estaban de moda de nuevo. —Está bonito. —Esta era la habitación de mi madre —dijo Adam—. Pippa solía escabullirse por las noches cada vez que tenía una pesadilla, así que pensé, tal vez, mientras yo no estoy... Adam apartó la mirada, pero no antes de que yo viera la forma en que sus ojos brillaban, un hombre que hace tres semanas acababa de enterrar a su madre. Y ahora se había visto obligado a limpiar su habitación por una total desconocida. Un nudo se formó en mi garganta. Esta era una habitación mucho más bonita que incluso mi habitación de cuando era niña. Una colcha doble de anillos, hecha a mano, adornaba la cama. Acaricié el algodón almidonado y los hilos perfectamente alineados; parecía haber sido bordada a mano. —Voy a doblar esto y lo pondré sobre la mecedora cada noche para que no se ensucie. Adam asintió. —Eso es lo que mi madre siempre hacía. Lanzó mi maleta en la parte superior de un baúl de madera que había sido pintado de color verde oscuro para complementar el papel tapiz. Entre las rosas de papel de color rosa y las hojas verde bosque, unos cuadros oscuros delataban de donde recientemente se habían retirado fotografías. Sin embargo, aún quedaba una fotografía: una niña rubia que llevaba un sombrero de vaquero, sentada sobre un pequeño poni blanco. —¿Esa es Pippa? — pregunté. —Es mi madre —dijo Adam—. Creo que tendría la misma edad que Pippa tiene ahora. Yo analizaba la imagen. Aparte de los colores apagados, la fotografía podría haber sido tomada justo afuera de la puerta. Me di cuenta que la madre de Adam debió haber crecido en esta casa también. —Pippa se parece a ella. Una sombra oscura cruzó las facciones de Adam, pero no podría adivinar en qué pensaba. —Te voy a dejar desempacar —dijo Adam—, y luego puedes acompañarnos para la cena. Adam cerró la puerta detrás de él, y me dejó hurgando en mis cosas. Saqué mi almohada de la bolsa y la añadí a las otras. A los pies de la cama doblé mi horrible manta afgana de abuelita a cuadrados, un truco que había aprendido cuando era una adolescente para sentirme como en casa. Desempaqué mi vestuario: vaqueros y pantalones de color caqui, unas camisetas funcionales y suficientes camisas de trabajo con botones para usar una limpia todos los días. Mi única concesión a la moda era un vestidito n***o. Sacudí las arrugas y lo colgué junto a la ropa de todos los días. Mi mano temblaba mientras desenvolvía el único elemento frívolo que había empacado, mis botas de montar de cuero n***o. Incluso con seis años transcurridos desde la última vez que había montado a Harvey, el aroma de jabón Saddle y caballo todavía se aferraba a ellas, y la piel brillaba como nueva. Las botas llegaban por encima de mis rodillas, y sobre el empeine, diez cordones le daban la apariencia de botas altas Victorianas de abuelita. Me senté en la mecedora y me las puse, admirando la forma en que dejaban mis tobillos mientras giraba mi pie para mantener el cuero flexible. Era una lástima que lo Bristows ya no tuvieran caballos. Con un suspiro de pesar me las quité y las guardé en el armario. Me detuve frente al espejo para comprobar mi aspecto. Círculos de color púrpura se asentaban debajo de mis ojos oscuros, mi ropa se veía arrugada, y mi piel estaba cetrina y con una capa de sudor. En un solo día me había reducido desde la futura esposa de un exitoso prodigio de las finanzas a una chica que vivía en su coche. ¿Qué pensaría Adam de mí, una chica sin un hogar? Escogí una camisa limpia blanca y me asomé al pasillo. Esta casa, como la mayoría de las casas construidas en la periferia del Outback, había sido construida considerando su utilidad. Eso significaba que estaría compartiendo un baño con Pippa y su padre. Me reí cuando vi que el baño lucía azulejos color salmón, un retrete rosado que le hacía juego, y una bañera de porcelana color rosa con una línea delgada de ribete n***o. Toqué la navaja de afeitar de Adam equilibrada sobre un pequeño estante de cristal claro, encima de un lavabo independiente de porcelana rosa. Sentí un hormigueo en la mano mientras imaginaba a mi empleador alto y guapo forzado a permanecer de pie en el baño estrecho color rosa cada mañana para afeitarse. Una botella de baño de burbujas de color rosa apenas se equilibraba en el borde de la bañera, junto con una muñeca Barbie con el cabello aún húmedo. Las toallas de felpa gris carbón parecían que habían sido traídas de otro lugar, ¿tal vez de la casa donde Adam había vivido con su esposa? Rebusqué en el armario hasta que encontré una toalla de mano blanca con un monograma color rosa de la letra “B” y una toalla facial a juego. Olía ligeramente a detergente para ropa, a aire fresco, y a jabón Imperial Leather. Abrí el grifo y froté mi cara con agua casi hirviendo; primero con agua caliente para limpiar la grasa, y luego fría para eliminar el calor. En la prisa de salir de la casa esa mañana, no había pensado en empacar mi jabón o champú. Tomé prestada la pasta de dientes de Pippa, con un sabor repugnante a goma de mascar, y utilicé el dedo para cepillarme los dientes. Mi propia imagen me miraba desde el botiquín con borde de cromo, tan sencilla como un viejo caballo que había sido criado para el trabajo en lugar del espectáculo. Unos cuantos cabellos negros escapaban de mi cola de caballo y se rizaban alrededor de mi cara: el mismo cabello rebelde de mi abuela gitana. Me pellizqué las mejillas para añadir un poco de color. Yo no era linda, pero al menos ya no me sentía tan fea. Arrojé mi camiseta cómoda de siempre de nuevo a mi habitación y me dirigí a la cocina. Una voz aguda y dulce charlaba con el perro. —Las hadas dijeron que Rosie ha llegado para que Papi no esté tan triste —dijo Pippa a Thunderlane—. Mami no nos quiere ya, por eso la Reina de las hadas nos ha enviado a Rosie en su lugar. Un nudo rozó mi garganta. Cuando mi padre se fue y se trasladó de nuevo a España, yo hablada con Harvey de la misma forma en que Pippa hablaba con su perro; aunque en mi caso yo tenía catorce años en lugar de diez. Harvey me había apoyado, mi fiable y peludo mejor amigo. Thunderlane se quejó. Me aclaré la garganta y entré en la cocina. La cocina de los Bristow era un curioso desastre de diferentes épocas y materiales. Mientras que la mesa de formica gris y rojo era probablemente de la década de 1950, en algún momento, probablemente durante la década de los noventas, los gabinetes de madera contrachapada habían sido pintados de azul grisáceo. La estufa, sin embargo, era de color marrón de los setenta, mientras que la nevera era una blanca y moderna, de dos puertas. —Hola Rosie —Pippa me sonrió, como si hace sólo unos segundos no hubiera estado desahogándose con el perro—. ¿Adivina lo que Thunderlane me acaba de decir? —¿Qué? —Me dijo que tú y papá se van a llevar muy bien. Le di una sonrisa indulgente. Los hijos de padres divorciados a menudo se involucran en el pensamiento mágico. Una vez que Pippa aceptara que sus padres no volverían a estar juntos, con suerte ¿dejaría de hablar con amigos imaginarios? —¿Qué quieres para cenar, chiquilla? —Sándwiches de pepino —dijo Pippa—. Con mucho queso de cabra y un poco de eneldo. —¿Eso será con o sin corteza? —Sin… —dijo Pippa—. Cortado en triángulos, de esquina a esquina. Pippa saco el queso de cabra y el pan, mientras yo pelaba y cortaba un pepino que encontré en la nevera. Pippa despanzurró el queso de cabra frío, que tenía la consistencia de queso crema, en el delicado pan blanco, convirtiéndolo en un desorden poco apetecible. La dejé hacerlo porque ¿cómo se supone que un niño aprenda si no se les da la oportunidad de dominar la tarea por sí mismos? Cogí unas delicadas frondas de eneldo de los tallos verdes brillantes y las aplasté un poco para liberar el aroma de la hierba. Mientras lo hacía, Pippa ordenaba intrincadamente los pepinos en dos ojos verdes y curvaba el resto en forma de una boca. —Eso es —dijo Pippa—. Eso debería hacer feliz a Papi. Miré hacia arriba para ver que el mencionado padre acababa de entrar en la habitación. Miró a los bocadillos como si yo hubiera preparado un festín. —Nuestra primera comida juntos —dije, y de inmediato me arrepentí de las palabras. Una sombra cruzó los rasgos cincelados de Adam. Su esposa lo había dejado, supuse, y tenerme a mí aquí no era algo con lo que él se sintiera del todo cómodo. —Sí, vamos a comer —Adam dijo en voz baja. Se volteó y salió de la habitación.
Free reading for new users
Scan code to download app
Facebookexpand_more
  • author-avatar
    Writer
  • chap_listContents
  • likeADD