Bulan madu emosional itu biasanya bertahan satu bulan, atau dalam kasus Ayla dan Reza, bertahan hingga tagihan listrik pertama datang dan tumpukan baju kotor mulai menggunung.
Memasuki minggu ketiga di apartemen baru, ritme hidup mereka yang asli mulai saling bergesekan. Reza adalah tipe orang yang sangat terorganisir—ia meletakkan kunci di gantungan yang sama, menyusun sepatu berdasarkan warna, dan sangat terganggu jika ada piring kotor menginap semalam di wastafel. Sementara Ayla? Ayla adalah seorang seniman yang hidup dalam "kekacauan kreatif".
"Sayang, kamu lihat gunting kuku yang biasanya di laci ini?" tanya Reza suatu Sabtu pagi. Suaranya terdengar tenang, tapi ada nada tertahan di sana.
Ayla, yang sedang asyik mencampur warna palet di studionya, menjawab tanpa menoleh, "Oh, kemar
