Zürih/İsviçre, 7 Mayıs 2019
Yaşarken ölmek.
Her insan için farklı bir anlamı olan, her insanda farklı hasarlar bırakan bir gerçek.
Genç adam için yaşarken ölmek diye bir kavram artık vardı. Geldiği günden beri o gece zihninde; küçük bir bebeğe uyuması için tekrar tekrar söylenen ninni gibi başa sarıp meşgul ediyordu beynini. Sürekli sırtında Sarraf'ı taşıdığı o dakikaları hatırlıyor ve hala hayatta olduğu için şükrediyordu.
Doğru ya, Sarraf kimdi? Sarraf diye biri artık yoktu.
Başını yasladığı ılık hastane duvarından yavaşça ayrılarak doğruldu. Sabahtan beri karton bardakta altıncı kahvesini içiyordu. Elinde bekletiyor ve ılıyınca yudumluyordu. Bu bilerek yaptığı bir şey değildi. Canı sıcak olan hiçbir şey istemiyordu. Sanki kahvenin o kaynar döküntüsü boğazından aşağıya akarken b
