¡Mamá! ¡Despierta! —Sigo gritando y ahora la estoy sacudiendo con fuerza. No me doy cuenta de que estoy sollozando hasta que suena el timbre y me seco las lágrimas para ver. Bajo corriendo y me seco los ojos de nuevo.
̶ ¿Estás bien, Rayan?, pregunta el Dr. Andrews tan pronto como abro la puerta.
—¡Ven rápido, por favor! Soy mamá —digo mientras subo corriendo las escaleras, seguida por él—. Creo que se ha tomado todas las pastillas —digo. Una parte de mí muere al pronunciar esas palabras porque ya lo sé, pero no quiero aceptarlo.
Utiliza el estetoscopio y se lo coloca en el pecho para comprobar los latidos del corazón.
̶ Lo siento mucho, Rayan , dice con compasión. ̶ Ya no está con nosotros.
Dejé escapar un grito desgarrador al caer de rodillas, agarrándome la cara con las manos. Los sollozos me desgarraron. ̶ ¡No! ¡No! ¡Ella no me haría esto! ¡Ella no me haría esto! , repetí sollozo tras sollozo.
̶ Llamaré a la funeraria, dice antes de salir de la habitación. Me siento en el suelo, meciéndome un momento antes de volver a mirar su cuerpo sin vida. Una nueva oleada de lágrimas resbala por mi rostro.
̶ ¿Cómo pudiste hacerme esto, mamá? , le grito a su cuerpo sin vida, sintiendo una oleada de ira. ̶ Entiendo que fueras infeliz, ¡pero cómo pudiste abandonarme! ¿No fui razón suficiente para que te quedaras?, le pregunto entre sollozos, aunque nunca volverá a responderme. Nunca volveré a oír su voz.
Me quedé llorando hasta que llegaron los de la funeraria a llevársela. El Dr. Andrews los dejó entrar. Pensé que se había ido. Bueno, es amigo de mis padres, así que quizá por eso sigue aquí.
̶ ¿Rayan? , me pregunta el Dr. Andews y lo miro. Tengo la mente nublada y no puedo prestar atención a mucho más ahora mismo. ̶ ¿Quieres que llame a tu padre o prefieres hacerlo tú mismo?
̶ Yo lo haré , le digo. ̶ ¿Puedes asegurarte de que la lleven a la funeraria y todo lo demás? No creo tener fuerzas para hacerlo ni para conducir, digo con una voz que suena tan vacía y rota como me siento.
̶ Claro. No te preocupes, hijo , me dice. No sé si es cosa de gente mayor, pero siempre que ha estado por aquí me ha llamado hijo.
̶ Gracias , logro decirle antes de que salga de la habitación para asegurarse de que mi madre esté bien cuidada. Debería ser el buen hijo que se merece y hacerlo yo mismo, pero ahora mismo me siento demasiado destrozado. Probablemente me desahogaría.
Miro la hora y veo que son más de las diez de la noche. Hay una hora de diferencia entre Riverside y Nueva York, así que son más de las once. Debería estar despierto todavía.
Sabiendo que no puedo aguantar más, marco el número de mi padre. Tarda unos minutos en contestar y me molesta que haya tardado tanto.
̶ ¿Rayan? , me pregunta al responder. ̶ ¿Está todo bien, hijo?.
̶ Papá... Es mamá. Está muerta, digo mientras un nuevo llanto me recorre la cara. De hecho, ni siquiera sé si he dejado de llorar desde que encontré su cuerpo. Su imagen así quedará grabada para siempre en mi mente.
̶ ¿Muerta? ¿Qué quieres decir con muerta?, pregunta, ahora más alerta.
̶ Se suicidó , le espeto por teléfono, sintiendo de nuevo la rabia correr por mis venas. No sé qué hacer con todos estos sentimientos que me bombardean y necesito una salida antes de que me consuman hasta el punto de morir.
̶ Tranquilo, hijo. Llegaré en cuanto pueda, dice mientras oigo un ruido como si ya me hubiera puesto de pie.
̶ Está bien... susurro y corto la llamada.
Al levantar las almohadas, un sobre con mi nombre cae de la cama. Lo recojo y lo miro al entrar en mi habitación. Lo guardo en el cajón de la mesita de noche. No creo que pueda soportar leerlo ahora mismo. Necesito un tiempo antes de poder soportarlo. Reconozco su letra en el sobre.
llegó a casa el lunes por la mañana y nos encontró a mí y a los niños desmayados tras beber hasta perder el conocimiento. No sé si algún día podré volver a funcionar o a ser normal. La agonía me consume por completo.
Entro en mi habitación después de ducharme para intentar despejarme un poco. Los chicos han estado viniendo todos los días y estoy muy agradecida...
Al abrir el cajón, veo el sobre que mamá me dejó encima de mis cosas, donde lo puse después de recogerlo. Al instante siento una opresión en el pecho al pensar en lo que podría haber dentro. Seguramente es una carta y más vale que el contenido no me joda más de lo que ya estoy.
Me rindo, lo abro y empiezo a leer. Mientras leo, mis manos se abren y cierran, dominadas por una rabia que nunca antes había experimentado. Mi madre se suicidó porque...
Aprieto los puños de nuevo al pensar en todo lo que me perdí por estar demasiado ocupado entrenando o yendo a una fiesta con los chicos. Hay un enlace a una unidad en línea con el nombre de usuario y la contraseña en la carta. Agarro mi portátil e inicio sesión. El contenido de lo que ha guardado aquí me provoca un odio tan feroz que me invade por completo.
Miro todas las fotos y leo toda la información que ha recopilado. Al terminar, siento asco. Olvido el dolor. Solo siento odio y no estoy seguro de que nada pueda cambiarlo. No tardo mucho en decidir qué voy a hacer y cómo voy a vengarme.
Estamos en el velorio y no presto atención a nada de lo que dice el sacerdote porque no puedo apartar la vista de ella. Me levanto y camino hacia el ataúd, sin importarme si el servicio continúa. Quiero estar más cerca de ella. Mirarla desde mi asiento no es suficiente.
Me inclino y le doy un beso en la frente antes de susurrar: ̶ Te prometo que los haré sufrir como tú has sufrido en silencio durante tanto tiempo. Te amo, mamá, le digo y le doy otro beso en la frente antes de volver a levantarme.
Cuando llegamos y su ataúd está sobre la tumba, el sacerdote reza su última oración o algo así. A la hora de enterrarla, me tiemblan las rodillas y caigo de rodillas, dominado por el dolor en el pecho. Mis hermanos me abrazan y me frotan los hombros mientras lloro por ella y por lo que he perdido. Cuando logro recomponerme, todavía de rodillas, levanto la vista. Allí, al otro lado de la tumba, justo frente a mí, está ella. Parece que no tengo que ir a ninguna parte porque el cordero, listo para el sacrificio, ha llegado a mí.
El viejo Rayan se fue y espero que la gente esté lista para el nuevo yo. Alguien está a punto de desear no haber existido nunca.
Lía
Hoy es lunes y tengo exactamente una semana más sin hacer nada antes de que empiecen las clases. No puedo creer que el verano haya terminado tan rápido. Fue como si hubiera parpadeado y se hubiera acabado.
Pero eso está bien porque este año escolar estaré en mi último año, lo que significa que pronto me iré a la universidad.