[NARRADO POR MURILO FERREIRA]
Ela tava ali.
Melissa.
Ou Dra. Rocha.
Ou sei lá quem.
Não fazia diferença.
As duas tinham a mesma cara da p***a do abandono.
A mesma boca que me fez prometer o mundo e depois cuspiu um adeus sem aviso.
Ela falava bonito. Firme. Cheia de lei na ponta da língua. Mas nada disso cobria o buraco que ela deixou.
E aí ela solta aquilo:
"Se tu não quiser ouvir a Melissa… tu vai ter que ouvir a Dra. Rocha."
Dei um passo pra trás.
Olhei bem pra ela.
E devolvi:
— “As duas não me importam.”
Vi a dor no olho dela. Mas continuei.
Porque agora sou eu quem tá com a ferida aberta. E ninguém veio costurar.
— “Tu pode vir vestida de amor ou de terno. Pode vir com flor ou com petição. Eu prefiro ficar aqui.”
Ela arqueou a sobrancelha, confusa.
— “Aqui?”
Assent
