Una Prostituta en Ámsterdam

Capítulo 24: Lia – Lo Vi Irse, Destrozada**

Lo vi alejarse sin mirar atrás ni un segundo, su espalda recta desapareciendo entre la multitud de la calle mojada, bajo las luces rojas que parpadean como heridas abiertas que nunca cicatrizan. Cada paso suyo era un clavo más en el pecho, un eco que se repetía en mi cabeza: se va, se va, se va. Eso fue lo que más dolió, lo que me dejó el pecho vacío y el alma hecha pedazos irreparables.

Sebastian caminó con la espalda recta, como esos hombres que ya lo perdieron todo pero se niegan a regalarle el último gesto al dolor, como si el mundo no le importara aunque por dentro se estuviera desangrando vivo. Yo me quedé clavada en la acera fría y sucia, bajo las luces rojas que nunca se apagan, sintiéndome exactamente lo que siempre he sido para el mundo: un error bien maquillado, una puta con sueños prestados que no merecía ni un minuto de su tiempo.

No corrí detrás de él, aunque las piernas me pedían a gritos que lo hiciera y el corazón se me rompía con cada latido.

No grité su nombre en medio de la lluvia fina que caía como lágrimas frías y crueles.

No porque no quisiera con toda el alma… sino porque no tenía derecho alguno después de todo el daño que causé, después de haberlo dejado elegir entre mí y su hija, después de haber sido la razón por la que su familia se fracturó.

Cuando desapareció entre la gente anónima y oscura, sentí que algo se me desprendía del pecho con violencia brutal. No fue el amor, porque ese seguía ahí, quemando como fuego que no se apaga nunca. Fue la esperanza, esa puta esperanza que me había hecho creer que podía salir de este infierno, que podía ser más que una prostituta en una vitrina, que podía ser la mujer que él merecía.

Subí al departamento como un fantasma arrastrando cadenas invisibles que pesan toneladas. Cada escalón de la escalera vieja y crujiente pesaba como una culpa distinta que me aplastaba sin piedad: la culpa por haber creído en él, por haberlo dejado entrar tan profundo, por haberlo hecho elegir entre su hija y yo. Cerré la puerta con un clic suave que resonó como sentencia final en el silencio del lugar, y ahí, sola en la oscuridad, se me acabó el personaje que había sostenido por tanto tiempo con uñas y dientes.

Me dejé caer contra la pared fría y húmeda, el vestido n***o pegándose a la piel sudorosa y temblorosa, el culo aún ardiendo de los recuerdos de sus azotes que me marcaban como suya.

—Soy una imbécil… —susurré al vacío, la voz quebrada como vidrio pisado, apenas audible.

El apartamento estaba silencioso, demasiado limpio para ser real, pagado con el dinero de un hombre que creyó en mí más de lo que yo misma creí alguna vez en mi vida miserable. Todo lo que me dio estaba ahí, burlándose cruelmente: los muebles de diseño italiano que elegimos juntos en una tarde feliz, la calma falsa de las paredes blancas que pintamos de blanco para olvidar el rojo, la vida que no supe sostener porque siempre fui una puta de luces rojas disfrazada de algo más. Carla se mudó conmigo —no me dejó sola en este lujo prestado y falso—, pero ahora estaba en su turno nocturno, y yo sola con mis demonios que no callan.

Me quité los tacones con manos temblorosas y débiles, el sonido de ellos cayendo al suelo como eco de mi caída total. Temblaba entera, el cuerpo aún zumbando de los recuerdos de esa follada que no podía borrar de la mente ni del alma.

Entonces entró Carla, llave girando en la cerradura con ruido familiar y rápido.

—Lia… ¿qué te pasó? —preguntó al verme tirada contra la pared, voz llena de preocupación que me rompió más el corazón.

No pude responderle de inmediato. Me doblé en dos. Literal. Como si me hubieran desconectado las piernas y el alma de golpe. Carla corrió hacia mí con pasos rápidos y fuertes, y me sostuvo justo cuando empecé a llorar, sus brazos fuertes envolviéndome como un escudo contra el mundo que se derrumbaba.

Pero no fue un llanto bonito, de esos que salen en películas con música suave y lágrimas perfectas.

Fue feo, crudo y descontrolado.

Ruidoso y ahogado.

De esos que salen del estómago revuelto y raspan la garganta como arena y vidrio.

—Se fue… —logré decir entre sollozos que me ahogaban—. Lo perdí. Lo perdí para siempre, Carla.

—¿Sebastian? —susurró ella, apretándome más fuerte, su perfume barato mezclándose con mis lágrimas saladas.

Asentí, ahogada en el dolor, el pecho subiendo y bajando como si no tuviera aire para respirar.

—Me miró… y se fue —dije entre sollozos que no paraban—. No me rogó más. No me insultó como merecía. No me pidió nada. Eso fue peor que cualquier grito o golpe.

Carla me ayudó a sentarme en el sofá de cuero suave, el mismo donde Sebastian me folló una vez con pasión que quemaba la piel, y me abrazó sin soltar, dejando que llorara todo lo que tenía guardado.

—Cuéntame, despacio —dijo, voz calmada pero firme—. ¿Qué pasó exactamente ahí afuera?

Entre hipos y lágrimas que no paraban, le conté todo: el reencuentro inesperado en la calle bajo la lluvia, sus ojos llenos de dolor y rabia contenida, las fotos que vio del hombre mayor, el abrazo de Sofía consolándolo. Cómo le dije que terminara, que no merecía su amor, que era puta, zorra, prostituta. Cómo él gritó que dejó todo por mí, apartamento, deudas de mamá, una vida juntos. Cómo me marché sin mirar atrás, frente en alto, vergüenza en piso.

Carla no me interrumpió ni una vez. Solo escuchó, mano en mi espalda frotando círculos suaves y lentos.

Cuando acabé, silencio pesado cayó como plomo.

—Lia… —dijo al fin, voz baja—. Lo amas de verdad, ¿eh?

Asentí, sollozos volviendo con fuerza.

—Lo amo tanto que duele. Pero no quise ser la que destruye familia. No quise que Sofía odiara al padre por mi culpa. Soy basura, Carla. Basura con vestido bonito y maquillaje caro.

Carla negó, ojos brillando lágrimas propias que contenía.

—No eres basura. Eres sobreviviente. Pero a veces sobrevivir significa elegir mal, y duele.

Lloré hasta quedarme sin aire, hasta que el cuerpo se cansó de tanto doler y gritar. Hasta que el silencio volvió, pero ahora cargado de exhaustion total.

Esa noche dormí en el suelo, envuelta en una manta vieja y gastada, abrazando mis rodillas como niña perdida. No por pobreza ni frío. Por castigo que merezco.

Porque lo vi irse.

Y entendí que hay hombres que no se pierden por falta de amor…

sino por amar a alguien que aún no sabe salvarse a sí misma, alguien como yo.

**¿Podré salvarme yo sola?**