Tú no eres para mí

2. Un extraño

POV Zara Fox

Con el corazón hecho añicos y la dignidad reducida a cenizas, caminé sin rumbo, atrapada en el eco de mis propios errores. No podía comprender en qué momento mis ilusiones fueron pisoteadas: abandoné Londres, mi hogar; dejé atrás a mi familia, mi orgullo, todo lo que me definía… por un hombre que resultó ser casado, además de descubrir que nunca me quiso de verdad, que solo me utilizó como un medio para ascender.

Lo peor es que mi padre tenía razón. Porque él me había advertido.

—No conoces a ese hombre, Zara. No sabes nada de él.

Y yo, por primera vez, no había escuchado, no quise hacerlo.

Entré en un hotel modesto en el centro de Nueva York. Nada lujoso, justo lo suficiente para pasar desapercibida. Pagué en efectivo; conocía demasiado bien a mi padre. Si usaba alguna de mis tarjetas, me encontraría sin dificultad.

Y en este momento, lo último que necesitaba era que el señor Asher Fox apareciera con su fría certeza para decir: «Te lo dije».

Ese era mi único consuelo: al menos, por ahora, mi padre no sabía dónde estaba.

En algún momento, el hambre pudo más que el orgullo.

Me obligué a salir a la calle, sin rumbo claro, sin saber exactamente qué buscaba. No sabía nada… salvo una cosa: si no comía algo pronto, iba a desmayarme y terminar en un hospital neoyorquino, ese era el lugar donde menos quería estar.

Ya era tarde, así que, en mi caminar, encontré un restaurante con servicio de bar; justo lo que necesitaba, porque lo único que podía ayudarme a sentirme menos miserable era comer bien.

Entré y me senté en una mesa para dos, junto a un hermoso ventanal.

El camarero me entregó la carta y, con una mirada atenta, preguntó si me sentía bien. Lo miré, sonreí… y respondí, mintiendo:

—Sí, perfectamente.

El asintió tomó mi orden.

La comida estaba deliciosa. Después, el camarero me invitó a pasar al área de la barra. Asentí; una copa no me vendría nada mal, pensé. Acepté y lo seguí.

La barra era elegante y el cóctel, impecable. La verdad, empezaba a sentirme mejor.

De pronto, el aire se volvió más pesado, una fuerza invisible me inspiró a mirar a la persona que estaba por cruzar el umbral.

Un hombre alto, rubio, de ojos azules intensos, se acercó con una presencia difícil de ignorar. No supe por qué me resultaba familiar… hasta que se giró hacia la barra y la luz cayó sobre sus manos.

Sí. Sus manos.

Las reconocí antes que su rostro. Las había visto apenas unos días atrás, en Londres, en el hospital privado donde hacía mi residencia.

Aquella madrugada. En urgencias, donde cumplí mi última guardia antes de subirme al avión.

Un hombre había entrado con una niña de unos cinco años en brazos. Tenía fiebre, miedo… y los ojos del mismo azul profundo que los de él.

La pequeña se aferraba a su cuello, convencida de que era lo único estable en un mundo que se desmoronaba a su alrededor.

Y él…

Él la sostenía con esas manos que ahora veía rodear una copa de licor ámbar. Manos grandes, firmes, casi rudas… y, sin embargo, capaces de una ternura que desmentía por completo la frialdad de su expresión.

Ese detalle no me pasó desapercibido.

Yo había atendido a esa niña.

—Alina —me susurró su nombre entre sollozos, mientras yo le bajaba la fiebre con paños fríos y le inventaba un cuento absurdo sobre jirafas que no sabían dormir si no veían las estrellas.

Él se presentó como el padre. Escuchó mi diagnóstico sin interrumpirme, asintió una sola vez y se marchó sin dar las gracias.

No suelo recordar rostros. En urgencias, las caras se vuelven una marea indistinta. Pero aquella noche… no fue su cara lo que se me quedó grabado.

Fueron únicamente sus manos.

Y el modo en que, pese a todo, sostenían a su hija como si fuera de cristal.

Tampoco llevaba alianza. Ni una marca en la piel que indicara que alguna vez la hubo.

Ahora estaba ahí, a tres taburetes de distancia, bebiendo sin prisa, con la mirada perdida en algún punto que no pertenecía a ese bar.

Antes de pensarlo demasiado, me levanté.

El impulso me arrastró hasta él.

—Disculpe… —dije, deteniéndome a su lado.

Giró la cabeza con lentitud; cualquier interrupción parecía una molestia que evaluaba antes de tolerarla. Sus ojos se posaron en mí sin reconocimiento, sin calidez, solo con una fría valoración.

—¿Sí?— pronunció neutral.

Nada.

Ni una chispa. Ni un atisbo de memoria.

Sentí un vacío extraño en el pecho. Ridículo, considerando que apenas habíamos cruzado unas palabras días atrás. Aun así, abrí la boca, dispuesta a recordárselo para preguntar por la salud de la pequeña.

—Yo soy la doctora que atendió a su hi…

No terminé la frase.

La puerta se abrió de nuevo, y esta vez fue ella quien entró.

La esposa de Henry.

La reconocí al instante. Ahora llevaba un vestido rojo perfectamente entallado y un maquillaje impecable que la hacía parecer una modelo salida de una portada.

¿Qué hacía allí?

No lo sabía.

Pero allí estaba en compañía de otra mujer.

Ella se dio cuenta de mi presencia, avanzó hacia mi con pasos firmes y con la mirada ardiendo en llamas:

—¿De verdad crees que puedes ir a mi casa? —escupió, con la voz cargada de veneno—. ¿Que puedes venir a mi ciudad e intentar arrebatarme a mi marido?

El camarero desapareció. El sonido ambiente murió. Incluso el hombre a mi lado se quedó inmóvil, capturado su atención.

Yo también me quedé quieta. Aquella mujer estaba fuera de sí.

—¿Sabes lo patética que eres? —continuó, acercándose hasta invadir mi espacio.—Mi marido solo te usó.

Cada palabra dio en el blanco. Oírlas en voz alta, allí, expuestas y desnudas frente a desconocidos…

Fue como si me arrancaran la piel.

Sabía muy bien lo que ella esperaba: que me rompiera, que llorara, que huyera.

Pero algo dentro de mí —algo cansado de perder— se negó.

Mi mano, aferrada al borde de la barra, se soltó.

Se movió.

Y antes de que pudiera detenerme, se cerró alrededor de la muñeca del hombre a mi lado.

Su piel estaba tibia. Su pulso, firme y constante. Aun así, percibí cómo se tensaba ante mi contacto.

Giró ligeramente el rostro hacia mí, sorprendido, por la invasión… por la audacia.

Y entonces hablé.

—Creo que lo que piensas es un gran malentendido—dije, mirando directamente a la esposa de Henry. Mi voz salió firme, serena, fingiendo no desmoronarme por dentro—. Pues te aclaro que Henry no es el motivo por el que vine a este país.

Apreté apenas la muñeca bajo mis dedos.

—El verdadero motivo es él…—exclamé mirando al desconocido, para añadir,— mi novio…el hombre con el que me voy a casar.

El silencio fue absoluto.

Sentí cómo el desconocido se quedaba completamente inmóvil, atrapado en ese instante en el que debía decidir si apartarse… o seguirme el juego.

La mujer parpadeó, desconcertada.

—¿Con él? —señaló, incrédula—. ¿Te vas a casar con un completo desconocido para salvar tu orgullo?

Su risa fue breve. Cruel, de pura burla.

—No es orgullo es amor—respondí

Al escucharme hablar el hombre se incorporó lo suficiente para imponerse sin esfuerzo, sin alzar la voz, sin perder esa calma peligrosa.

—Señora —dijo, y cada sílaba cayó como una sentencia—. El hecho de que su marido sea un mentiroso patológico no le da derecho a montar un espectáculo difamando a mi prometida.

No me soltó. Ni yo a él.

Se giró apenas hacia mí. Sus ojos me evaluaron de nuevo, pero esta vez había algo distinto.

«Interés.»

Alzó una ceja, casi imperceptible.

Y entonces, con una naturalidad que me desarmó más que cualquier otra cosa, dijo:

—¿Vamos, mi amor?

Me tendió la mano.

—Tenemos una boda que planear.

La esposa de Henry se quedó con la boca abierta. El camarero dejó caer una copa. El dueño soltó un silbido bajo.

Sus dedos se cerraron alrededor de los míos con una firmeza que no era ternura. Se sentía como un pacto.

Sin saberlo estaba por firmar el contrato más peligroso de mi vida.

No con un hombre que me mentiría.

Sino con uno que me haría olvidar cómo se sentía estar rota.