V.La vigilia di Natale scese un freddo intensissimo, senza neve, ma con un vento gelido, che ululava e fischiava per la campagna piatta flagellando la faccia. Nella cucina dei Rosicky il forno funzionava a tutto spiano, e Anton era rimasto in casa a confezionare un cappotto per John da una giacca che era diventata troppo stretta per Albert. Mary era riuscita a far fiorire per Natale un geranio rosso e una fila di ciliegi nani di Gerusalemme. Era il primo anno che le fiorivano: le sementi gliele aveva portate il dottor Ed da Omaha, dove si era recato per un congresso medico. I ciliegi ricordavano a Rosicky certe piante che aveva visto a Londra e per tutto il pomeriggio, mentre cuciva, ripensò ai due anni di Londra, che la sua mente di solito rifuggiva ancora oggi. Era un ragazzotto di dici

