The Last Death Song

Yessika

Aku telah memutar kunci di apartmentku, melepaskan sebatang logam berat yang mengait di bagian

dalam pintu depan dengan suara yang sangat bising, dan hendak menyerang kunci Segal ketika dering di

apartemen mulai berdering. Pada saat aku membuka kunci kedua dan memasukkan kunci ke yang

terakhir, teleponku berdering untuk yang ke empat kalinya.

Hampir tengah malam, itu pasti telepon dari keakuman bibi Maryam yang memastikan keadaanku baik￾baik saja dan memintaku untuk tak mengonsumsi banyak alkohol malam itu.

Aku masih bisa mengangagkatnya tepat waktu sebelum deringnya mati, tetapi aku tidak terburu-buru

memgangkatnya. Lambat, dengan tujuan. Lambat, memberikan kemarahan pada sang penelpon dan

biarkan mereka menunggu dengan cemas di ujung sana.

Seperti biasa, rasa sakit mengalahkan amarah, dan apa yang mengalir di tenggorokanku datang dengan

air mata yang mencekik kehidupanku.

“Kenapa kau membiarkannya berdering?” David, pria yang telah bersama selama lebih dari sepuluh

tahun lamanya yang berdiri di sampingku, bertanya sambil mengulurkan tangannya di atas kepalaku

untuk menahan pintu agar tetap terbuka.

"Tidak apa-apa," ucapku sambil membiarkan lelaki itu berhasil masuk ke dalam apartmentku, dengan

cepat duduk di kursi terpanjang dan menjulurkan kakinya. Aku menjauh darinya, mencuri sedikit waktu

tambahan saat aku meletakkan sebotol alkohol yang aku bawa dengan hati-hati dan mengurangi takaran

dari yang diperlukannya di atas meja di sampingnya. Aku berjaga-jaga jangan sampai lelaku itu minum

terlalu banyak dan melewati pekerjaannya. Itu memberinya cukup waktu untuk mengatur napas dan

membiarkan air mata mengalir kembali ke tenggorokannya. Aku terlalu menyesal untuk mengeluarkan

air mata. Ya kami bertemu lagi setelah ia mengucapkan kalimat perpisahan 6 tahun lalu.

Dan dengan jeda sesaat itu muncul kebutuhan yang tak tertahankan dan jahat untuk memuaskan

kemarahan secara fisik. Yang aku miliki hanyalah dompetnya dan ia memberiku sebuah kartu berwarna

hitam legam dan mengatakan 'berapa hargamu? akan kubeli berapapun harganya agar kau mau

memaafkanku. . Itu akan berhasil saat ia bertanya kepadaku beberapa tahun yang lalu, saat aku

membutuhkan biaya untuk keperkuan study-ku. Tidak untuk sekarang. Aku sudah terlamoau membenci

lelaki sepertinya. Lelaki pengkhianat yang menusukku dari belakang. Aku melemparkan tubuhku sekeras

yang aku bisa ke kursi apartment dan meniru persis iklan Prada menghantam bagian belakang yang

berlapis kain, memantul, dan berhenti di tepi kursi. Seolah-olah aku ini adalah seorang objek kekerasan

dan sasaran empuk baginya. Sedikit bodoh, tapi aku adalah iblis yang nyata. Sosok malaikat yang

berubah dan diubah oleh waktu. Salahnya sendiri yang melepasku dan aku yang memilih wanita lain

yang jauh lebih cantik dan populer dariku.

Seperti saat memalukan sebulan yang lalu di Broadway, ketika ia marah-marah saat aku baru melepas

mantel kerjaku dan aku berkata, dengan lantang, sangat keras, "Aku benci kamu!" Orang-orang berbalik,

terkejut dan kemuakun tertarik untuk melihat apayang lelaki gila ini akan lakukan; aku dengan cepat

meletakkan tangannya ke telinganya seolah-olah aku sedang menggunakan ponsel, dan itu menjadi

biasa dan mereka kehilangan minat. Aku berpura-pura lupa. Lelaki ini memang tidak tau diri.

David sudah berjalan ke ruang tamuku. “Kamu punya telepon rumah?”

"Bundaku. Aku mendspatkannya dsri kantornya. Aku mengatakan itu membuatnya merasa bahwa aku

lebih aman. Bagaimana, aku tidak tahu. aku pikir itu membuatnya merasa lebih aman. Aku selalu

memikirkan hanya tentang dirinya saja.”

Aku dapat mendengar pesan suara yang diputar di latar belakang: “Tolong tinggalkan nama dan nomor

Kau, dan aku akan membalas telepon Kau sesegera mungkin. Terima kasih."

"Aku akan membuang ini ke lemari es," katanya, mengambil tas doggie, kembali memegang kendali atas

semua milikku. "Apakah kau ingin segelas anggur?"

Saat ini aku sudah setengah jalan melalui ruang tamu yang kecil, menuju ke dapur kecil tanpa bahan￾bahan dapur yang lengkap, dengan kulkas mini, kompor dua tungku, oven kecil, dan sebuah oven

berukuran besar yang pecah-pecah. mungkin sebelum perang seperti bangunan lainnya, wastafel

porselen cukup untuk mencuci piring.

"Tentu. Oke. Dengan beberapa es batu.”

Tak lama aku berlalu ke dapur dan membuatkannya anggur dingin. Tak lama suara telepon berdering,

"Tolong. Aku benar-benar perlu berbicara denganmu.”

Tentu saja, aku bisa mendengarnya dari dapur.

Suara itu, begitu berat. Cintai aku, katanya, maafkan aku, jadi aku bisa menyingkirkanmu dan kembali ke

hidupku sendiri.

"Aku lupa mengisi nampan berisi es, tapi anggurnya sangat dingin.

Suaraku begitu tenang sehingga David berpikir mungkin aku tidak mendengar pesan itu.

“Kedengarannya enak. Apakah kamu tidak ingin meminumnya?" Aku melenggang pergi dengan kedua

nampan berisikan anggur dingin untuk kunikmati di kamarku.

Sekarang, aku kembali ke kamar membawa dua gelas anggur putih dingin. David sedang duduk di sofa

kecil di ruang tamu.

Aku menjawabnya dengan tenang, seolah-olah aku sedang membacakan akulog dalam sebuah drama. Ia

menjawab telepon tersebut karena tau aku tak berani. "Sebenarnya tidak."

Itu memiliki segalanya kecuali aksen Inggris.

Pipi David berkerut dalam senyum yang sedikit malu yang menarik napasnya dengan sedikit desisan; aku

secara sopan merasa tidak nyaman, mengetahui bahwa aku telah tersandung pada sesuatu yang terlalu

pribadi. "Maaf."

"Tidak apa-apa. Lupakan." Aku menepisnya, tetapi tidak ada cara untuk menyembunyikan wajahnya

yang memerah.

“Aku harus memberitahumu. Ini benar-benar aneh," katanya.

"Karena aku tidak menerima teleponnya?"

“Tidak, karena suara itu … terdengar seperti dirimu.”

Tidak heran. Berapa kali selama bertahun-tahun aku sendiri tertipu oleh rekaman? Untuk sesaat aku

akan berpikir, Apakah itu aku? Atau lebih buruk lagi, ketika aku harus memilih dirinya sendiri dari foto

keluarga. Betapa menyedihkannya tidak mengenali diri sendiri?

Amu menyerahkan anggurnya kepada David tanpa berkomentar, meletakkan anggurnya di meja di

sebelah kursi yang paling tidak disukainya, nyaman tetapi ditutupi kain kotak-kotak yang kasar.

Biasanya, aku tidak pernah duduk di sana, tetapi pilihannya adalah di sebelah David di kursi empuk, yang

pasti akan lebih intim daripada yang aku rasakan sekarang, atau kursi yang kasar. Aku tidak berada di

kursi yang kasar dua detik sebelum aku bangkit dan meraih stereo yang, karena ruangannya sangat kecil,

berada dalam jarak lengan.

“Kamu suka Beyonce?”

"Sungguh," katanya. “Maksudku, kau bisa saja membodohiku. Itu identik.” Aku tidak akan

membiarkannya begitu saja.

Alih-alih kursi yang lecet, aku duduk kembali di sebelah David di kursi empuk, membuat satu-satunya

gerakan yang bisa memutar arah pembicaraan. Arah yang sangat tidak aku inginkan. Tentu saja tidak dengan orang semi-asing ini, pria yang hampir tidak pernah berbicara dengannya sebelum malam ini.

Bosnya.

Itu berhasil. Davis menoleh padaku, senang, sedikit terkejut dengan kemungkinan haakuh yang tidak aku

harapkan, semua pikiran tentang pesan telepon terhapus dari kepalanya.

Sebenarnya, David yang mempekerjakanku semasa kuliah. Aku dan rekannya, Don Barren, keduanya

akuntan terlatih yang membenci angka, keduanya penggemar teater, memiliki acara Pertunjukan

tahunan yang dibiayai sendiri sejak sekitar dua tahun lalu sebagai semacam panduan peringkat Zagat

untuk Off Broadway. Tidak ada kritik, hanya penonton.

Aku dibayar untuk mewawancarai orang-orang yang keluar dari teater dan menulis deskripsi paragraf

tentang pertunjukan, seperti yang dilakukan Zagat untuk restoran.

Tidak ada cukup uang bagi akuuntuk melihat semua pertunjukan, jadi mereka telah mengatur untuk

membeli tiket pada hari pertunjukan di stan TKTS di Forty-seventh Street, dan hanya yang termurah

pada saat itu, dan hanya untuk pertunjukan tanpa sebuah istirahat. Jika ada jeda, Aku akan menyelinap

masuk gratis untuk babak kedua. Meskipun aku khawatir pada awalnya, aku tidak pernah tertangkap.

Aku punya cerita yang siap tentang bagaimana saudara laki-lakinya berperan dan telah menyuruhnya

untuk menggunakan namanya saja. Tentu saja, aku selalu menemukan nama ansambel terlebih dahulu

untuk "saudara laki-lakinya." Sejauh ini, aku tidak harus menggunakannya.

Semua salinan cetak dari Show Survey gratis, diberikan di hotel dan restoran, tetapi mulai populer, dan

mereka telah mengambil beberapa sponsor online lagi. Baru-baru ini mereka menambahkan wawancara

dengan semua orang yang terlibat dalam teater—aktor, penulis, produser, sutradara, bahkan pembawa

acara. Baru minggu ini David memberi Aku tugas wawancara pertamanya: seorang penulis naskah drama

bernama Will Connolly.

Malam ini bukan kencan sungguhan dengan David. Itu lebih seperti, Hei, kamu sudah makan? Tidak?

Bagaimana kalau kita makan di McMullen's? Oleh karena itu, sisa potongan daging babi. Tidak apa-apa,

tapi entah bagaimana Aku terjebak dengan ujungnya. David cukup menarik—tinggi dengan tubuh yang

sangat bagus, setiap otot bekerja dengan baik setidaknya lima kali seminggu di gym lokal—tetapi

ujungnya adalah belokan.

Selain itu, tidur dengan bos adalah ide yang terkenal buruk. Selama empat tahun di Warsaw News,

Aku tidak pernah melakukannya. Yah, tentu saja, Steve ada dalam hidupnya saat itu.

Namun, David memang memiliki tubuh yang bagus, dan mungkin ujungnya tidak disengaja. Sejak awal

Aku tahu bahwa aku tertarik padanya. Itu mungkin membantu dalam perekrutan, meskipun aku

memiliki kredensial yang layak, tetapi sedikit rasa terima kasih tidak ada salahnya. Bagaimanapun, aku

adalah pria yang baik.

Seorang pria baik yang aku tidak ingin tidur dengannya.

Di sisi lain, dalam delapan bulan aku berada di Warsaw, aku tidak pernah tidur dengan siapa pun kecuali

Russ Klein, teman agen penyewaan gedung itu. Dengan izin Aku, agen tersebut telah memberikan

alamat emailnya kepada Russ. Mereka mengirim e-mail bolak-balik selama beberapa hari, dan aku

tampak seperti pria yang baik. Seperti Aku, aku orang baru di Warsaw; aku datang empat bulan

sebelumnya untuk pekerjaan sebagai pedagang di Wall Street. Kopi berubah menjadi miniaffair tiga

minggu yang tersebar selama dua bulan. Pasti barang rebound. Aku menangis setelah setiap o*****e.

Betapa memalukan, tapi aku pura-pura tidak memperhatikan. Russ bukanlah orang yang memperumit

hal baik dengan perasaan.

Aku mengira mungkin mereka akan tetap berteman setelahnya—bukan karena mereka memiliki

hubungan yang begitu baik—tetapi aku mencari teman baru, orang-orang yang tidak memiliki hubungan

dengan Sweet Valley. Kapanpun seseorang menanyakan dari mana aku berasal, katanya California.

Mereka segera berpikir L.A., dan aku tidak melecehkan mereka.

Tapi itu tidak terjadi, persahabatan dengan Russ. Kakak perempuannya sedang dalam proses perceraian,

dan meskipun Aku mengira aku pkaui menyembunyikan masalahnya sendiri, aku merasakan cerita sedih

lain dan menyingkir.

Aku bisa merasakan David menatapnya sementara aku berpura-pura terlibat dengan gelas anggurnya.

Akhirnya, aku harus berbalik ke arahnya. Itu akan menjadi momennya. Gilirannya adalah Ya, mari kita

berhubungan seks, atau Tidak.

Beyonce sedang patah hati dengan suara-suara lembut. "... tidak ingin mencintaimu dengan cara apa

pun, tidak, tidak."

Sedikit lebih dari ini dan aku akan menangis sebelum o*****e.

“Itu adalah saudara perempuan aku. Maksudku, di telepon.” Saat ini tampaknya lebih rendah dari dua

kejahatan. Aku berdiri, mengulurkan tangan, menekan tombol Berikutnya, dan Justin Timberlake jatuh

cinta, "... berpegangan tangan, berjalan di pantai ... jari kaki di pasir."

Aku harus ingat untuk mengganti CD.

“Kami memiliki sesuatu yang kecil, tidak ada yang penting. Kau tahu, saudara perempuan ... "

Sekarang aku berdiri, aman, setelah membuat keputusan untuk tidak berhubungan seks dengannya.

“Aku melakukan wawancara Will Connolly Kamis; berapa lama Kau menginginkan potongan itu? ”

David ragu-ragu sejenak, menyesuaikan diri dengan kehilangan, lalu berbicara. “Tujuh ratus lima puluh

kata sudah cukup. Jangan lebih dari seribu.” Aku menghabiskan anggurnya.

"Segelas lagi?"

“Tidak, tidak apa-apa. Aku lari pagi besok pagi."

Mendorong dirinya dari sofa rendah seperti melakukan bench press, tetapi aku melakukannya dengan

sempurna.

Ada beberapa detik canggung ketika Aku membuka pintu, tetapi mereka menariknya bersama-sama,

dan pada saat David berkata, "Sampai jumpa besok," dan menepuk kepalanya, mereka kembali ke

bisnis.

Aku berskaur di pintu yang tertutup. Sedikit penyesalan terhapus oleh kelegaan.

"Bodoh!" katanya pada stereo sambil mematikan Timberlake, berjalan ke dapur, dan mengisi kembali

gelas anggurnya.

Hampir pukul satu pagi. Tapi sebenarnya baru jam 10 malam. Aku selalu melakukan itu—kembali ke

waktu nyata. Delapan bulan dan aku masih menghabiskan tiga jam sialan itu. Akankah aku benar-benar

bebas dari Sweet Valley?

Itu kecil dibandingkan dengan bebas menjadi saudara kembar. Bagaimana menjelaskan sesuatu yang

alami dan tidak dipelajari seperti melihat atau merasakan ketika Kau belum pernah mengetahui sesuatu

yang berbeda? Itu selalu seperti itu dengan setengah yang cocok: Kau hanya mengetahuinya dengan

ketidakhadirannya.

Aku ingat sebuah puisi yang mereka temukan ketika mereka berusia sekitar sepuluh tahun berjudul "Si

Kembar."

Dalam bentuk dan fitur, wajah dan anggota badan,

Aku tumbuh seperti saudara aku,

Orang-orang itu membawaku untuknya,

Dan masing-masing untuk satu sama lain.

Mereka berdua menyukai puisi itu, terutama bagian akhir:

Dan ketika aku meninggal, tetangga datang

dan menguburkan saudara John.

Apakah ada orang lain yang akan senang dengan puisi konyol itu?

Seperti si kembar dalam puisi itu, Aku dan Jessica Wakefield tampak dapat dipertukarkan, jika Kau hanya

mempertimbangkan wajah mereka.

Dan seperti apa wajah mereka.

Sangat indah. Benar benar menakjubkan. Jenis yang Kau tidak bisa berhenti melihat. Mata mereka

berwarna aqua yang menari dalam cahaya seperti pecahan batu mulia, lonjong dan dibatasi dengan bulu

mata tebal berwarna cokelat muda yang cukup panjang untuk membuat bayangan di pipi mereka.

Rambut pirang halus mereka, jenis yang mengalir, jatuh tepat di bawah bahu mereka. Dan untuk

menyempurnakan kesempurnaan, bibir merah mereka tampak seperti digoreskan pensil. Tidak ada yang

salah dengan sosok mereka. Seolah-olah miliaran kemungkinan semuanya jatuh bersama dengan

sempurna.

Dua kali.

Aku menghabiskan anggur terakhir di gelasnya, menanggalkan pakaian dan mengenakan kaus SVU

kebesarannya, dan meringkuk di sofa.

Suara-suara luar apartemen Warsaw di Midtown Manhattan selalu terdengar: truk sampah, bus berdiri

yang memuntahkan suara polusi yang tak ada habisnya, sirene polisi sesekali, kacang gelkaungan yang

meneriakkan kata-kata kotor, dan sesekali Con Edison menggali. Tetapi dalam delapan bulan terakhir ini

telah menjadi kebisingan putih bagi Aku Wakefield, nyaris tidak akunggap sebagai lebih dari latar

belakang, tidak pernah mengganggu keheningan apartemen yang cukup untuk membuatnya tidak

merasa sendirian.

Terutama malam ini.

Kehilangan dan ditinggalkan, Aku diliputi oleh perasaan kehilangan, dengan rasa sakit yang telah

mengunyah bagian dalam dirinya hari demi hari. pengkhianatan. Tanpa berusaha, aku menjadi lirik

untuk setiap lagu cinta sedih.

Bahwa aku tidak mencintainya lagi seharusnya menjadi bagian yang paling penting, tetapi itu memucat

di samping tipu daya dan pengkhianatannya. Aku mengernyit ketika memikirkan betapa butanya aku,

betapa bodohnya aku selama ini.

Dan semua waktu itu mungkin sudah bertahun-tahun.

Ketika cahaya akhirnya datang, aku mengikuti naluri pertamanya dan melarikan diri. Dan sekarang di

sinilah aku, mengasingkan diri, terdampar sendirian di wilayah asing.

Segala sesuatu tentang Warsaw terasa asing. Ya, aku pernah ke sini sebelumnya. Pada tahun

pertamanya di SVU aku telah memenangkan kompetisi untuk membuat drama satu babaknya diproduksi

di Warsaw selama liburan musim semi.

Itu adalah salah satu saat paling menyenangkan dalam hidupnya, pada kenyataannya, sangat

mengasyikkan sehingga aku hampir tidak menyadari di manae aku. Dan kemuakun untuk membuatnya

lebih luar biasa, aku mendapat beberapa ulasan bagus yang berubah menjadi rave ketika Jessica

mengambil alih kepemimpinan.

Tapi ini adalah Warsaw yang berbeda. Sekarang aku benar-benar tinggal di sini dan sendirian dan

sengsara. Dan aku tahu setiap detail jelek dari apartemen itu.

Untuk mulai dengan, itu sudah tua. Tumbuh di Sweet Valley, tidak ada yang tua. Tua adalah lebih dari

tiga puluh tahun. Dan sepertinya tidak ada yang lebih dari beberapa lapis cat. Tidak cukup sehingga Kau

bisa melihatnya. Di sini, cat lama, mungkin berumur delapan puluh tahun, begitu tebal sehingga tampak

seperti plester tetapi lebih bergelombang dan lebih tidak rata. Tidak ada sudut tajam di mana pun. Dan

tidak peduli berapa banyak aku membersihkan, kotorannya tampak dicat. Tidak ada yang memiliki

perasaan rumah yang cerah dan segar seperti dulu.

Aku bahkan tidak punya teman sejati. Tentu, aku mengenal beberapa orang, bahkan seorang wanita di

gedungnya, tetapi tidak ada orang yang aku percayai. Bagus. Tentang waktu aku belajar untuk tidak

percaya.

Masih cukup pagi untuk menelepon sahabatnya, satu-satunya teman yang masih aku miliki dari Sweet

Valley, Bruce Patman. Itu masih membuatnya tersenyum ketika aku memikirkan anak SMA yang sangat

arogan dan sombong itu. Sebenarnya, aku hampir tidak bisa mengingatnya seperti itu lagi.

Aku bisa menelepon. Itu bahkan belum pukul sebelas di sana. Bukannya aku tidak meneleponnya lebih

lama dari itu. Bahkan, ada beberapa wanita cantik di pagi hari ketika aku pertama kali tiba di Warsaw—

merengek dan mengeluh—aku hampir terlalu malu untuk mengingat mereka.

Aku bisa meneleponnya sekarang. Tapi aku tidak mau. Tidak ketika aku merasa sangat rendah. Aku

menganggapnya terlalu serius, seperti seorang teman baik, dan aku hanya tidak ingin membuatnya

kesal. Bruce Patman kesal dengan masalah orang lain? Itu hampir membuatnya tersenyum.

Tapi aku tidak menelepon dan aku tidak tersenyum.

Ruangan itu masih. Dan akum. Sampai aku menekan tombol Putar Ulang di mesin penjawab.

"Mobil murah. Menjemput. Tolong. Aku benar-benar perlu berbicara denganmu.”

Tidak pernah!

“Tolong, Lizzie. Aku benar-benar perlu berbicara denganmu.”

Persis kata-kata yang sama. Hanya sebelas tahun lebih awal dan Jessica dan aku berusia enam belas

tahun. Dan itu bukan di mesin penjawab, itu tatap muka.

"Tidak mungkin, Jess," kataku padanya, "Ayah bilang tidak boleh ada mobil selama sebulan penuh, dan

aku tidak akan memberimu kuncinya."

“Kau akan mengira aku menjumlahkan seluruh mobil. Itu hanya satu ketukan di kotak surat kecil yang

jelek.”

"Dan setengah dari spatbor belakang."

“Itu benar-benar menyebalkan. Kau bahkan tidak bisa melihatnya dari depan. ”

"Lupakan. Aku tidak akan memberimu kuncinya.”

Tapi Jessica bukan orang yang menyerah, dan selama sepuluh menit perjalanan dari rumah ke SMA

Sweet Valley, aku memohon padaku, mengomel, membujuk, menyuap, dan akhirnya mengancam, tapi

aku tidak bergeming. Orang tua aku telah memberikan instruksi dan, tidak seperti saudara kembar aku,

aku mengikuti instruksi.

Ketika Jessica melihat bahwa itu tidak ada harapan, aku menggunakan hukuman.

"Steve menelepon."

aku menggigit. "Steve Wilkins?" Sekarang aku memiliki perhatian penuh aku. "Untuk aku?"

"Tidak mungkin."

"Untuk kamu?" Aku bisa merasakan suaraku naik sekitar dua oktaf dari nada normalku, seperti mencicit

dari anak delapan tahun yang kecewa.

“Sepertinya kamu terkejut bahwa kapten tim bola basket akan memanggil kapten pemandu sorak? Tidak

bisakah kamu melihat kami alami? ”

"Kukira."

Sekilas, kurasa aku melihat Jessica merasakan sedikit rasa bersalah, tapi itu hilang dalam sekejap.

Mungkin itu tidak pernah ada. Sebenarnya mereka alami, aku dan Steve, dan selain itu, aku atlet, dan

semua orang tahu aku tidak tertarik pada atlet.

Kecuali yang satu ini.

Sejak pertama kali aku melihatnya di taman kanak-kanak tergantung pada selimut bayinya yang lusuh

dengan poni yang ditarik keluar, wajahnya berkilau dengan air mata yang besar karena ibunya

meninggalkannya. Aku mencoba untuk tidak mengingat bahwa hidungnya mengalir sampai ke bibirnya.

Apakah ada feromon di lima?

Dan kudeta?

Aku mencoba memberinya tisu, tetapi aku melemparkannya ke lantai. Apakah itu pertkau masa depan

yang terlalu buta cinta untuk aku lihat?

Dan untuk berjaga-jaga jika ada harapan yang tersisa, Jessica menyentakku kembali ke kenyataan. “Aku

menelepon untuk mengucapkan semoga aku beruntung dengan Pi Beta hari ini. Kurasa aku akan

mengajakku ke pesta dansa Phi Epsilon.”

“Keren,” kataku saat perutku turun. Perut bisa turun meski tidak benar-benar ke mana-mana. Sensasi

meluncur, bersama dengan apa yang terasa seperti deru udara kosong, benar-benar bersifat fisik.

Terutama ketika, seperti dalam kasus aku, orang itu sedang berjuang dengan naksir yang penting.

Jessica terakum, begitu tenggelam dalam beberapa jenis rencana—aku adalah seorang perencana,

sering kali licik—sampai-sampai aku bahkan tidak menyadari bahwa aku telah menghentikan mobil

untuk menjemput Enid Rollins, yang Jessica sebut sebagai Wuss of the World.

Enid melompat ke kursi belakang.

“Aku harus membicarakan sesuatu denganmu,” bisik Enid di belakang kepalaku.

Enid adalah sahabat terakungku, dan aku sangat mencintainya, tetapi kecemburuan antara Jessica dan

Enid terkadang membuat segalanya menjadi sangat tidak nyaman: kesetiaan yang terbagi, tetapi tidak

juga. Tidak ada yang bisa lebih dekat dari saudara perempuan aku. Aku tidak tahu bagaimana

melakukannya.

"Apa?" Aku tidak begitu mendengar apa yang aku katakan.

"Nanti," katanya.

Jessica menjulurkan kepalanya di antara kami. “Aku sangat tidak tertarik dengan apa pun yang kamu

katakan. Terutama tentang Ronnie Edwards yang membosankan.”

Enid mengeluarkan teriakan. "Siapa yang memberitahumu? Dan aku sangat tidak membosankan!”

“Ya, aku. Tanya Caroline Pearce.”

Caroline Pearce adalah gosip utama News Warsaw.

Apa yang tidak diketahui Caroline, aku hanya mengarang, jadi aku selalu dapat dikaulkan untuk

beberapa jenis informasi.

“Jessika!” Aku mencoba untuk nada ibu, tetapi keluar dengan sedikit tawa. "Kamu mengerikan!"

Memang, Jessica tidak bisa diperbaiki. Setelah sekian lama, enam belas tahun penuh kehidupan, masih

mempesona aku bahwa kembar identik bisa sangat berbeda. Ketika aku bukan subjeknya, aku akui itu

menggelitik aku.

Tapi itu sama sekali tidak menggelitik Enid. "Bagaimana kamu bisa, seperti, menahannya?"

"Oh, siapa yang peduli." Jessica benar-benar kehilangan minat dalam percakapan kami. Aku terlalu sibuk

mencoba melambai ke bawah Porsche Bruce Patman, yang berhenti di lampu tepat di samping kami.

"Biarkan aku di sini," katanya, sudah setengah jalan keluar dari pintu.

“Hei, Bruce!”

Bruce tersenyum dan bergerak dengan kepala bintang filmnya agar aku masuk. Secara bersamaan, aku

meraih dan membuka pintu penumpang; Jessica berlari mengitari mobil kami dan melompat masuk.

Bruce Patman adalah Jessica laki-laki tetapi jauh lebih kaya, sekaya sahabat Jessica, Lila Fowler.

Apa yang Enid coba katakan padaku adalah betapa aku menyukai Ronnie Edwards dan aku baru saja

mengajaknya ke pesta dansa Phi Epsilon.

Aku tahu aku harus mendengarkan masalah sahabat aku, tetapi aku tidak bisa melupakan kekecewaan.

Steve dan Jessica.

Kebanyakan orang mengira aku telah lolos dari naksir besar sejauh ini—begitulah kelihatannya bagi

dunia luar—tetapi rahasianya sederhana: Sejak hari itu di taman kanak-kanak, aku naksir satu anak laki￾laki—Steve Wilkins.

Untuk waktu yang lama, sampai sekolah dasar, aku sepertinya tidak memperhatikanku atau—dan aku

memperhatikan dengan cermat—gadis-gadis lain.

Tapi di awal masuk SMA, ada perubahan. Aku masih lebih tertarik pada bola basket, tetapi ada kalanya

aku merasa aku menatapku dengan spcara yang baik. Meskipun aku ramah, aku tidak pernah

mengajakku berkencan.

Aku menyaksikan penderitaan remaja ketika aku tampak tertarik pada beberapa gadis lain, tetapi itu

tidak pernah bertahan lama.

Setidaknya, aku menghibur diri, aku juga tidak pernah mengajak Jessica berkencan. Sampai sekarang.

Dan itu yang paling menyakitkan. Begitu dekat namun sejauh mungkin.

Meskipun sahabatku berbicara tentang laki-laki yang disukainya, aku tidak lagi bisa dihubungi. Jessica

dan Steve. Mimpi buruk dalam hidupku.

Begitulah cara itu tetap sepanjang hari, melalui semua kelas aku. Sebenarnya, aku sangat terganggu

sehingga dalam bahasa Inggris, guru favorit aku, Mr. Collins, membawa aku ke samping dan bertanya

apakah ada yang salah.

Aku meyakinkan aku bahwa aku baik-baik saja; itu hanya sedikit sakit kepala. Itu ukuran saudara

kembar, aku tidak menyebutkan.

Malam itu Jessica ingin meminjam semua milikku untuk kencannya dengan Steve. Bahkan kemeja

kancing biru baruku. Tetapi untuk salah satu waktu yang jarang terjadi, aku tidak meminjamkan.

Pakaianku tidak akan cocok dengan Steve, kecuali aku memakainya.

Jessica tidak menekan. Bahkan, aku terlihat sedikit tidak nyaman. Mungkin aku curiga bahwa aku

mungkin tertarik pada Steve. Seperti itu: Tepat ketika Jessica tampak paling tidak berperasaan ...

Ah, siapa yang aku berckau? Aku adalah jalang tak berperasaan, dan aku membencinya! "Apakah kamu

mendapatkannya?"

Jessica menggelengkan kepalanya. "Tidak."

"Tapi kamu meninggalkan pesan?"

“Aku selalu meninggalkan pesan. Seluruh. Aku mengirim pesan teks, aku mengirim email, aku semuanya.

Tidak ada harapan. Aku tidak akan pernah menjawab.”

“Bagaimana dengan f******k?”

“Aku mengabaikanku. Aku tidak akan pernah membiarkan aku menjadi teman. Aku bahkan tidak

menjawab. Dan aku juga tidak akan pernah menjawabmu, kan?”

Steve menggelengkan kepalanya. "Aku tidak tahu."

Jessica Wakefield sedang duduk di sofa, meringkuk di salah satu sudut dengan telepon di tangannya.

Tidak ada air mata, tetapi mulutnya dipelintir dalam isak tangis yang sunyi.

"Kamu tahu aku sudah menerima suratmu sekarang, tapi aku tidak akan pernah membacanya."

"Aku akan melakukannya ketika aku siap."

"Aku tidak akan pernah siap untuk kita berdua."

Saat itu malam, hampir jam sembilan di California, dan Jessica serta Steve berada di ruang tamu

apartemen townhouse dua kamar yang mereka sewa. Dengan cita rasa alami Jessica dan bantuan Alice

Wakefield, ibu dekoratornya, kamar ini didekorasi dengan warna-warna cerah, lembut dan nyaman, jika

ada sentuhan feminin. Tapi Steve tidak keberatan sama sekali. Apa pun yang diinginkan Jessica, aku

inginkan, dan mengambil langkah ekstra dari seorang pria yang sedang jatuh cinta, aku berpikir bahwa

aku benar-benar menyukainya.

Steve Wilkins adalah bakat yang nyata dan mulai akukui. Kolom olahraganya secara teratur akumbil di

kawat dan kadang-kadang dimuat di hingga sepuluh surat kabar lainnya. Aku punya agen, dan sindikasi

adalah kemungkinan yang kuat.

Aku masih tampak seperti bintang basket sekolah menengah dulu, tinggi dan kekar, dengan wajah manis

yang mengesampingkan tampan dan membuatnya sangat mudah akukses dan disukai. Sampai sekarang.Seperti Jessica, aku juga mengalami kritik—layak, ya, tapi tetap menyakitkan. Sebuah kritik yang aku

tidak bisa temukan cara untuk menjawabnya. Tapi karena itu tidak pernah ke wajahnya, aku tidak perlu

melakukannya. Tapi, demi Tuhan, bisakah aku merasakannya.

Di benaknya adalah kemungkinan meninggalkan Sweet Valley. Aku bisa melakukannya, tapi Jessica

belum siap.

Dalam banyak hal, Steve masih bocah yang sama dari tahun-tahun sekolah mereka, dengan rambut

cokelat lurus yang cukup halus untuk terus meluncur ke bawah di atas matanya dan dicambuk kembali

dengan sapuan khasnya. Pada masa itu Aku biasa meniru aku. Sekarang Jessica melakukannya. Tapi aku

tidak akan pernah mengatakan itu padanya.

Ya, aku adalah anak yang sama, namun dalam banyak hal penting lainnya aku sangat berbeda. Keadaan

sulit telah menantangnya, dan aku telah menghadapi tantangan itu dengan kedewasaan yang

melampaui usia 27 tahun. Tapi sejauh ini aku bisa bangkit dengan beban pelanggaran seperti itu. Ada

hari-hari aku tergoda untuk meninggalkan segalanya. Dan semua orang. Sampai aku melihat tantangan

terbesarnya dan tahu aku tidak akan pernah bisa meninggalkannya.

Steve duduk di sebelah kekasihnya dan memeluknya. “Aku akan menelepon. Beri aku waktu.”

"Itulah yang ibuku katakan," kata Jessica sambil menarik diri. “Dan itu tidak membantu. Ini seperti apa

yang Kau katakan kepada seorang anak. Sudah delapan bulan; itu waktu, bukan? Aku membenciku!”

"Aku marah."

"Apa yang Kau tahu? Aku bukan kembaranmu. Bukan daging dan darahmu. Apakah kamu tahu

bagaimana rasanya dibenci oleh seseorang yang sangat kamu cintai?”

“Aku tahu Elisabeth. Aku tidak membencimu.”

Steve benar-benar percaya bahwa—terlepas dari semua yang telah terjadi—karena, kembar atau bukan,

aku tahu Aku itu unik.

Ketika aku pertama kali memperhatikannya — dan butuh waktu lama, hampir ke sekolah menengah —

aku tahu aku berbeda. Dan kemuakun ada bisnis tari Phi Epsilon. Aku telah mengumpulkan keberanian

untuk menelepon untuk mengajak Aku keluar, tetapi Jessica menjawab telepon. Ketika aku mengatakan

Aku sedang mandi, aku bingung dan menutup telepon. Kemuakun ketika aku mengira Aku pergi dengan

bocah nakal Rick Andover, aku malah bertanya pada Jessica. Aku ingat berpikir, Yah, mereka kembar

identik.…

Tapi aku segera menyadari kesalahannya. Mereka tidak sama. Dan setelah menatap penuh kerinduan

pada Aku sepanjang pesta dansa, dan menemukan bahwa benar-benar Jessica yang berkencan dengan

Rick, aku dan Aku akhirnya berkumpul. Sampai hari ini, Steve tidak yakin apa yang telah terjadi, dan

sekarang, aku tidak pernah menginginkannya.

Setelah tarian itu, aku tahu Aku akan menjadi pacar pertamanya yang sebenarnya. Aku cantik; segala

sesuatu tentang dirinya lembut dan rapuh dan sempurna. Tangannya di tangannya halus, dan aku ingat memegangnya selembut burung kecil. Aku membuatnya merasa besar dan canggung, apa yang akubutuhkan untuk melindunginya.

Itu akan menjadi hubungan yang bisa aku kaulkan. Sesuatu yang bisa aku kembangkan. Dan di mana ia

akan tumbuh, aku bahkan tidak bisa membayangkannya.

Ada hubungan di antara mereka yang tidak pernah aku tahu bisa aku miliki dengan seorang gadis. Gadis￾gadis selalu tampak seperti tiang yang terpisah darinya, seperti spesies lain, sangat diinginkan namun

menakutkan, yang membuat mereka semakin diinginkan.

Meskipun Aku baik dan lembut seperti siapa pun yang pernah aku kenal, dan aku bisa merasakan bahwa

aku benar-benar peduli padanya, gagasan bahwa orang asing, seorang gadis pada saat itu, akan menjadi

bagian dari hidupnya mungkin adalah hal yang paling menarik. pernah terjadi padanya. Kegembiraan

selalu membawa dengan sentuhan ketakutan, bahaya, dan yang satu ini juga melakukannya.

Tetap saja, itu tidak akan seperti itu sekauinya Jessica. Secara naluriah, Steve tahu bahwa akulah bahaya

yang sebenarnya. Tapi aku berencana untuk tidak pernah cukup dekat untuk mengetahui betapa

berbahayanya aku sebenarnya.

Dan kemuakun, selama tahun senior di Universitas Sweet Valley, untuk suatu malam aku lupa

peringatannya sendiri dan menemukan segala sesuatu tentang bahaya. Saat itu sudah terlambat.

Dan sekarang?

Sekarang sudah terlambat juga.

Jika Jessica tidak menikah dengan Regan Wollman, apakah akan berbeda? Akankah Steve melanjutkan

pernikahannya dengan Aku? Aku masih bergumul dengan jawaban itu. Aku tahu itu; aku hanya tidak

menyukainya.

Jawabannya adalah aku mungkin akan melakukannya. Jessica membencinya. Aku memberitahunya lima

tahun sebelumnya dan setelah itu tidak pernah melewatkan kesempatan untuk menunjukkan padanya.

Dan tidak pernah lebih dari waktu delapan bulan yang lalu ketika aku tinggal bersamanya dan Aku.

Dan aku juga mulai membencinya. Itu satu-satunya perlindungannya.

Ya, meskipun aku tidak akan pernah mengakuinya kepada siapa pun kecuali dirinya sendiri, aku akan

melanjutkan pernikahan itu. Aku akan menikahi Aku karena aku mencintainya dan aku mencintainya.

Aku tidak akan pernah mengkhianatinya lagi.

Itu adalah satu-satunya jawaban yang bisa aku terima.

“Aku membenciku! Dan aku juga membencimu!” Jessica berteriak, membuyarkan lamunannya. Aku

hampir menangis.

Steve bangkit dan mulai menuju dapur.

"Kemana kamu pergi?"

“Tidak kemana-mana. Dapur. Aku tidak tahu, ”katanya, berjalan keluar dari ruangan.

Jessica sendirian. Ekspresi kesengsaraan berubah menjadi kemarahan.

"Aku tidak ingin pergi malam ini," panggilnya ke ambang pintu yang kosong. Tidak ada Jawaban. “Kau

harus menelepon mereka dan membuat beberapa alasan. Aku tidak peduli apa yang Kau katakan.

Katakan pada mereka aku terkena flu.”

Steve muncul kembali, dengan bir di tangannya. “Ayolah, Jes. Aku tidak bisa melakukan itu, Lila

mengharapkan kita.”

“Yah, aku tidak akan pergi. Lagipula, aku tidak benar-benar menginginkanku. Aku hanya berharap untuk

beberapa gosip.”

"Hei, aku pikir aku adalah teman terbaikmu."

“Benar, seperti semua teman terbaikmu.”

"Apa artinya?"

“Itu berarti semua orang membenci kita. Kami tidak punya teman baik lagi.”

"Hei," kata Steve, berlutut di depan Jessica. “Ayolah, Jes. Aku tidak mengatakan itu mudah atau bahwa

kita tidak pantas mendapatkan banyak dari apa yang terjadi, tetapi jika kita akan tetap di sini—”

“Aku tinggal di sini!”

“Maka kita harus menemukan cara untuk hidup dengannya. Aku mencintaimu, dan tidak ada yang tidak

akan kulakukan untukmu, tapi ini tidak baik dan semakin buruk."