Je n’ai pas dormi.
Chaque fois que je fermais les yeux, la serre revenait. La violence contenue d’John. Le regard de Kevin, blessé, impuissant. Et cette phrase, gravée dans ma chair comme une marque au fer rouge : Je viens de décider de ne plus vous laisser le choix.
Le matin s’est levé sur un manoir silencieux, presque irréel. Les rideaux lourds filtraient une lumière pâle qui n’arrivait pas à chasser la nuit tapie en moi. Je me suis levée lentement, comme si mon corps pesait plus lourd que la veille. Chaque pas me rappelait que je n’étais plus simplement invitée ici. J’étais retenue.
Une robe avait été déposée sur le fauteuil, sombre, élégante, parfaitement ajustée. John choisissait toujours. Les vêtements, les horaires, les silences. J’ai passé le tissu sur ma peau avec une résignati
