Алиса.
Сознание возвращалось рывками.
Короткими вспышками, будто кто-то включал и тут же выключал свет.
В какой-то момент я поняла, что еду. Машина скорой помощи. Надо мной — потолок, по бокам — холодный металл. Двое мужчин в медицинской форме что-то говорили между собой, но слова расплывались, словно я была под водой. Да и, если честно, в тот момент мне было всё равно.
Я несколько секунд смотрела в окно, на улицы, которые проносились мимо размытыми пятнами света…
А потом снова провалилась в темноту. Окончательно я пришла в себя уже в палате.
Кислородная маска на лице. Капельница в руке. И — самое приятное — никакого жара. Голова ясная, тело больше не горит. Значит, температуру сбили.
Я медленно осмотрелась.
Палата была… неожиданной. Простая, но со вкусом. Идеально чистая. Ни трещин на стенах, ни облупившейся краски. Даже воздух казался стерильным, свежим. Кровать — удобная, не та адская конструкция с пружинами, которые впиваются в спину, как в обычных больницах.
Вокруг тихо мерцали мониторы, датчики отслеживали каждый мой вдох, каждый удар сердца.
Свет был мягкий, холодноватый, встроенный прямо в потолок — ровные линии подсветки тянулись по периметру, не оставляя ни теней, ни мрачных углов. Никаких мерцающих ламп и жёлтого больничного полумрака — здесь всё было выверено и спокойно, почти стерильно красиво.
Стены — гладкие, серо-графитовые, без рисунков, без трещин, без следов времени. Казалось, их протирают не тряпками, а воздухом. Пол — матовый, чистый до зеркального отражения, без скрипа и запахов, которые обычно выдают больницы.
Кровать — современная, функциональная, с аккуратными металлическими элементами и мягким изголовьем. Не громоздкая, не скрипучая, а удобная, почти домашняя, с белоснежным постельным бельём, натянутым идеально ровно, без единой складки.
Рядом — стойка с капельницей, прозрачная, будто невесомая. Тонкая трубка уходила вниз, не нарушая общего ощущения порядка. Чуть дальше — медицинские мониторы: экраны с мягким голубоватым светом, датчики, аккуратно закреплённые, работающие почти бесшумно. Они не пугали — скорее наблюдали, спокойно и внимательно.
Мебели было немного: тумбочка, компактный столик, всё в одном стиле — строгом, минималистичном, без лишних деталей. Даже воздух казался другим — прохладным, чистым, без привычного больничного запаха лекарств.
Эта палата не давила.
Она будто говорила: здесь безопасно.
— Бабушка… — вырвалось у меня вслух, резко и громко.
Паника накатила мгновенно. Я дёрнулась, пытаясь приподняться, но в этот момент дверь палаты открылась.
Вошла девушка в белом халате.
Красивая. Блондинка. Кукольная внешность, ухоженная, спокойная. На бейдже аккуратными буквами:
«Врач-терапевт Агния Роуз».
— Здравствуйте, — мягко сказала она, прикрывая за собой дверь. — Я ваш лечащий врач. Можно просто Агния.
— Здравствуйте… — я сглотнула. — Как я тут оказалась? И… где мой телефон?
Она села рядом, закинув ногу на ногу — жест уверенный, профессиональный. Не суетилась, не нервничала.
— Тебя привезли вчера вечером, — начала она ровным тоном. — Ты была ранена. Плюс мы диагностировали грипп.
Сердце ёкнуло.
— Ранена?..
— А телефон, — Агния взяла ручку и кивнула в сторону тумбочки.
Я повернула голову.
Там действительно лежал мой телефон. Экран треснут, корпус поцарапанный — живой, но явно переживший не лучшие времена.
Я снова посмотрела на врача, чувствуя, как внутри поднимается тревога. Что именно со мной произошло — я всё ещё не помнила.
И тут я поняла, что ничего не помню… Будто память отшибло…
Амнезия?
— Что последнее ты помнишь? — Агния уже держала блокнот наготове, будто собиралась ловить каждое мое слово.
Я нахмурилась, уставившись в одну точку. В голове — гулкая пустота, липкая и неприятная.
— Я… шла к соседке, — медленно начала я, проверяя каждое слово на ощупь. — За бабушкой. Помню подъезд, лестницу… и всё. Дальше — пусто. Черный квадрат Малевича.
Агния чуть склонила голову, не отрывая от меня взгляда, и сделала несколько пометок.
— Хорошо. А дату сегодня ты знаешь?
— Нет, — честно ответила я.
— Месяц? Год?
Я покачала головой.
— Ладно, — спокойно сказала она. — А как тебя зовут, ты помнишь?
— Алиса. Это… я знаю точно.
Её губы едва заметно дрогнули — то ли улыбка, то ли профессиональное удовлетворение.
— Сколько тебе лет?
— Тридцать, — после паузы призналась я.
— Есть ли у тебя хронические заболевания? — продолжила она, уже не поднимая глаз от записей.
— Если и есть, то я о них не знаю.
— Аллергии? Лекарства?
— Тоже пусто.
Агния на секунду замерла, затем подняла взгляд.
— Голова болит? Тошнота? Головокружение?
— Нет. Странно, но… нет.
— Видение? Двоение? Шум в ушах?
— Нет.
Она задумчиво прикусила кончик ручки.
— Ты понимаешь, где находишься?
Я огляделась по сторонам.
— В больнице. Судя по всему — в очень хорошей.
Агния хмыкнула, делая ещё одну запись.
— Хорошо. Значит, ориентация в пространстве сохранена. А вот события перед травмой — нет.
Она отложила блокнот и посмотрела на меня уже не как врач, а почти по-человечески.
— Не пугайся раньше времени, Алиса. Такое бывает. Память может вернуться внезапно. Или постепенно. А иногда… — она сделала паузу, — ей просто нужно немного помочь.
От этих слов мне почему-то стало не по себе.
Будто речь шла не только о памяти.
— Тебе сбили температуру, — добавила она, снова скользнув взглядом по записям. — Все необходимые препараты ввели внутривенно, — кивнула на капельницу. — Сейчас тебе нужен покой. Чуть позже будет обход главного врача, он тоже с тобой поговорит. Раны обработаны и перевязаны. Ничего серьёзного, не паникуй.
— А… — я сглотнула, — в какой я больнице?
Она подняла на меня взгляд, будто это самый обычный вопрос на свете.
— Больница M•MED.
— Стоп, что?! — я резко приподнялась на подушках. — Это же платная клиника! Тут цены… — я запнулась, — тут космос, а не цены. Почему сюда? Почему не в обычную? У меня нет таких денег, чтобы тут лежать!
Агния едва заметно улыбнулась. Спокойно. Слишком спокойно.
— Это была ближайшая больница на момент потери тобой сознания. Бригаду вызвал мужчина, который был с тобой, — она сделала паузу и, уже вставая со стула, добавила: — И не переживай. Он всё оплатил.
И подмигнула.
Ого…
Дверь за ней тихо закрылась, а я осталась лежать, глядя в потолок, будто он мог мне что-то объяснить.
Мужчина? Какой мужчина? И почему он платит за меня такие деньги?
Не раздумывая, я схватила телефон. Экран мигнул, загрузился — и сердце ухнуло вниз. Пропущенные. Много. От бабушки.
Пальцы дрогнули, когда я нажала «вызов».
Гудок.
Второй.
Я затаила дыхание, будто от этого зависело всё.