Mobil merah tante Ayu berhenti di rumah sederhana orangtua Andini. Andini keluar dari mobil duluan, mengambil barang-barangnya di bagasi belakang mobil.
"Benar ibumu sudah pulang?" tanya tante Ayu, memperbaiki ikat rambutnya. Menatap pintu rumah Andini yang tidak terasa adanya hawa kehidupan di balik pintu itu.
Andini mengangguk ragu, melangkah ke teras duluan, mengetok pintu pelan. "Assalamu'alaikum Bu!" seru Andini berteriak agar sampai di telinga ibunya yang mungkin telah ada di dalam rumah.
Tak aja jawaban. Andini mengetok pintu lebih keras, berteriak mengucap salam. Tante Ayu hanya berdiri sambil berkacak pinggang di belakang Andini, melirik jam tangannya.
Bunyi hentak kaki terdengar dari balik pintu sesaat kemudian. Pintu terbuka pelan, seseorang muncul di antara celah yang terbu
