Lo Que Me Acecha

Capítulo 3

TRES

A la mañana siguiente me levanté antes del amanecer y ya estaba sentado en mi escritorio a las siete, con un café extra-grande a mi lado, revisando los millones de correos electrónicos que habían llegado en mi ausencia, todos los cuales pretendían la máxima urgencia, la mayoría de los cuales no eran urgentes en absoluto. Para cuando terminé con los correos electrónicos, mis asistentes habían llegado y estaban más que felices de dejar la carga de trabajo de vuelta en mi regazo. El día fue ocupado y no salí de la oficina hasta las seis y media de la tarde. Era viernes y me alegré. No tenía intención de trabajar el fin de semana... después de todo, todavía me estaba recuperando y necesitaba descansar. Tampoco tenía planes para el fin de semana, lo que también estaba bien.

Me detuve en el mercado y en la tienda de delicatessen a una cuadra de mi casa y compré una variedad de bocadillos. Pasta y ensalada de papas, y un paquete de seis cervezas. El ajetreado día me había impedido pensar en mis "recuerdos" o lo que fueran, pero al salir del mercado me acordé de ellos al instante. Una mujer de unos treinta años estaba de pie al otro lado de la calle, vestida a la moda de los años 70, con pantalones de campana, un sombrero de ala ancha y gafas de montura redonda. Me miraba como si me conociera. Un camión pasó por la calle rugiendo y luego, ella ya no estaba allí. Volví a casa un poco aturdido. Por supuesto que un traje como ese no sería anormal en San Francisco, ni tampoco los lentes, pero el camión sólo había estado entre nosotros por un segundo o dos, seguramente no el tiempo suficiente para que ella simplemente desapareciera. Fue entonces cuando decidí que no la había visto en absoluto; fue un desagradable efecto secundario de mi gripe y nada más.

La noche tranquila me hizo mucho bien, y cuando me desperté el sábado me sentí como un hombre nuevo. Decidí ponerme unos shorts y una sudadera, coger mi raqueta de tenis y dirigirme a Lafayette Park, un parque de once hectáreas y media en Pacific Heights situado en una colina entre las calles de Washington, Sacramento, Gough y Laguna. Las vistas eran espectaculares en un día despejado. Tenía tanto árboles como espacios abiertos, y si el clima era agradable y soleado, la ladera que daba a la calle Sacramento estaba repleta de personas que tomaban el sol, en su mayoría mujeres; esa vista también podía ser bastante espectacular. También tenía dos canchas de tenis que se podían usar según el orden de llegada. Jugaba allí tan a menudo como podía, normalmente contra el ganador del último set como mi competencia.

Ahí es donde conocí a Greg. Era un hombre de unos cincuenta años con un cuerpo atlético y una piel oscura y bronceada, con más arrugas de las que debería tener a su edad. También era un buen jugador de tenis, y normalmente me daba una paliza. Estaba allí ese día, terminando un juego con una joven de aspecto agradable. Entré en la cancha y me senté en uno de los bancos a lo largo de la valla, lo que era la etiqueta adecuada para alertar a los jugadores de que quería el próximo juego.

Greg y yo jugamos dos sets antes de que alguien más llegara a las canchas, y como él me había destruido eficientemente, yo era el que estaba fuera. Le di la mano, me despedí y me dirigí a casa para ducharme. Antes de salir del parque, me detuve en la cima de la colina y eché un vistazo a los alrededores; era un día hermoso y podía ver a kilómetros de distancia. Había unos cuantos paseadores de perros en el parque y un señor mayor sentado en un banco cercano, con su camisa de manga corta exponiendo su brazo izquierdo claramente desfigurado, que sostenía cerca de su costado.

Cuando empecé a bajar hacia la calle Washington vi a una mujer empujando un cochecito de bebé. Llevaba un vestido n***o hasta la pantorrilla con un pichí blanco, una boina negra o sombrero de algún tipo, y además, una capa negra. Aunque el cochecito parecía nuevo, su estilo era anticuado... no el actual estilo popular de cochecito, sino un coche real en el que un niño podía acostarse. El moisés y la capota redondeada eran negros y tenía llantas de goma blanca rodeadas de ruedas de gran tamaño con radios de alambre, y el marco de cromo pulido brillaba. La mujer que empujaba el carruaje me recordaba al feo ladrón de bebés de Cazafantasmas II, cuando el joven Oscar fue robado del loft de Venkman. Cuando giró la cabeza, me miró a través de sus gafas de Harry Potter. Pareció asustada al verme, e inmediatamente miró el carruaje y luego pasó a mi lado, al banco donde se sentaba el viejo.

Una especie de extraño instinto surgió y de repente supe que tenía que alcanzarla. Empecé a correr por la corta colina, y cuando me vio venir aceleró un poco y se dirigió hacia la calle Gough. Yo era más rápido y el carruaje la estaba frenando. Cuando la alcancé, me acerqué con mi raqueta de tenis para intentar llamar su atención. La atravesó y, como mis recuerdos y sueños, ella, junto con el carruaje, comenzó a desaparecer en una neblina gris arremolinada.

Me quedé paralizado por un minuto, sin estar seguro de lo que acababa de pasar. Finalmente me sacudí. Tal vez todavía estaba enfermo y el esfuerzo de los juegos de tenis estaba causando una recaída. Me volví hacia la calle Laguna y comencé a caminar a casa. A la mitad de la cuadra vi al viejo caminando por la colina. Lo miré y al principio no lo noté, pero cuando volví a mirar, me di cuenta de que sus dos brazos estaban perfectamente normales y se balanceaban a sus lados.