A Menina Do Bilionário

Seis da manhã

Acordei antes mesmo do despertador.

O quarto ainda estava escuro, e por alguns segundos fiquei olhando o teto, tentando lembrar por que meu corpo estava tão desperto. Então a lembrança veio.

A viagem.

Com ele.

Respirei fundo e me sentei na cama. O relógio marcava cinco e vinte. Ainda havia tempo, mas eu sabia que não conseguiria voltar a dormir. Levantei devagar, tentando não fazer barulho. A casa estava silenciosa, como sempre naquele horário.

Escolhi a roupa com mais cuidado do que queria admitir. Algo simples, profissional, mas confortável. Nada exagerado. Nada que chamasse atenção. Mesmo assim, demorei mais do que o normal.

Prendi o cabelo, soltei de novo, deixei solto. Passei um pouco de maquiagem leve. Olhei-me no espelho por alguns segundos.

— É só trabalho — murmurei.

Peguei a bolsa e desci.

A cozinha estava vazia. Tomei um café rápido, quase sem sentir o gosto. Meu coração parecia mais acelerado do que o normal. Não por medo. Não exatamente.

Era expectativa.

Às cinco e cinquenta e cinco, ouvi o som de um carro parando em frente à casa.

Meu estômago apertou.

Olhei pela janela.

Era ele.

Khalil estava encostado no carro, vestindo um terno escuro, como sempre, mas sem gravata. O sol ainda não tinha nascido completamente, e a luz suave da manhã deixava a cena quase silenciosa.

Respirei fundo, peguei a bolsa e saí.

Ele levantou o olhar quando me viu. Um gesto breve, discreto, mas atento.

— Bom dia — disse ele.

— Bom dia.

O ar estava frio, e eu abracei levemente o próprio corpo enquanto me aproximava. Ele abriu a porta do carro para mim, um gesto simples, natural.

— Obrigada.

Entrei.

O carro tinha um cheiro leve e agradável. Ele deu a volta e assumiu o volante. Por alguns segundos, ficamos em silêncio enquanto ele ligava o carro e saía lentamente da rua.

A cidade ainda despertava. Poucos carros, ruas quase vazias, o céu começando a clarear.

— Dormiu? — perguntou ele.

— Mais ou menos.

Ele assentiu.

— É cedo.

— Sim.

O silêncio voltou.

Mas não era desconfortável.

Era… carregado.

Eu observava a rua pela janela, mas estava consciente da presença dele. Do movimento das mãos no volante. Da postura relaxada, mas segura.

— Levou os documentos? — perguntou ele.

— Sim. Está tudo aqui.

— Ótimo.

Mais silêncio.

Meu coração batia um pouco mais rápido do que o normal. Não havia motivo claro. Era apenas a proximidade, o fato de estarmos sozinhos, o começo de algo que eu não sabia exatamente onde levaria.

— Você costuma viajar muito? — perguntei, quebrando o silêncio.

— Sim.

— Sempre a trabalho?

— Quase sempre.

— Não cansa?

Ele pensou por um instante.

— Faz parte.

Assenti.

— Eu não estou acostumada.

— Vai se acostumar.

A frase veio calma, mas ficou no ar.

O carro seguiu pela avenida, o sol começando a aparecer no horizonte. A luz invadia o interior, criando um clima tranquilo.

Por um momento, ninguém falou.

E, estranhamente, aquilo parecia confortável.

Sem pressão.

Sem necessidade de preencher o silêncio.

Apenas… presença.

E, enquanto o aeroporto se aproximava, percebi que, mesmo sem palavras, aquela viagem já começava a mudar algo entre nós.