O atraso começou pequeno, quase imperceptível. Dois dias passaram, depois quatro, e de repente uma semana inteira havia se escoado sem que meu corpo desse o sinal esperado. No começo, tentei culpar o estresse - a rotina louca, o susto que havíamos passado com a Clara, as noites m*l dormidas. Mas era impossível não fazer as contas, não acompanhar cada dia no calendário com um frio na espinha.
A cada manhã que acordava, a cada cólica leve que vinha e ia embora, a cada vez que me via diante daquele calendário preso na geladeira, o desespero só aumentava. Na segunda-feira, quando acordei com Dante já saindo para o morro, meu estômago embrulhou de vez. Passei a manhã inteira inquieta, andando de um lado para o outro pela casa, limpando o que já estava limpo, organizando o que já estava organiz
