SD CARD

Persiapan

Gara menghilang.                         

Sejak kemarin lelaki itu tidak datang menemaninya bekerja, sekarang pun tidak ada.  Gara tidak kembali datang bekerja. Ada apa dengan lelaki itu? Rutin Alya mengecek ponsel miliknya, mencoba mencari tahu mungkin Gara mengiriminya pesan atau kabar namun kosong.                   

Tidak ada pesan atau riwayat panggilan dari lelaki itu. Akhirnya satu kata ia ketikkan dalam ponselnya mengirimi lelaki itu pesan. Alya kembali bekerja sendiri, ia semakin tidak fokus bekerja karena lelaki itu. Beruntung, pak Maman menemani nya, mengajaknya mengobrol.                    

Sampai tidak terasa waktu menunjukkan saatnya gadis itu pulang. Dilihat kembali ponselnya, Alya hanya diam. Kembali memasukkan ponsel kedalam tasnya. Pesan yang Alya kirimkan tidak dibalas oleh lelaki itu.                   

Mungkinkah sampai disini saja pertemanan nya. Apakah waktu itu adalah waktu dan pertemuan terakhir mereka? Kenapa lelaki itu memutuskannya sepihak? Tapi Alya tidak mau berfikir macam-macam. Ia mengerti, dibalik tidak adanya lelaki itu pasti ada alasan dan sebabnya. Mungkin Gara tidak memberitahunya.                   

"Positif aja, mungkin dia lagi mengurusi pekerjaan aslinya sekarang sebagai CEO perusahaan gede. Ya, mungkin itu saking sibuk nya jadi lupa gak ngabarin gue. Eh?"  Gadis itu pulang dengan berjalan kaki.                       

"Emang gue siapa nya dia? Kenapa harus ngabarin gue? Oh teman. Ya, teman. Kita kan memang temenan.".                                  

Hari ke hari, minggu ke minggu, waktu berlalu begitu cepat, tidak terasa sekarang sudah dua minggu saja gadis itu lewati tanpa Gara--temannya. Dua minggu ia lalui sendiri tanpa lelaki itu. Lelaki itu sudah benar-benar pergi, menghilang dan tanpa kabar. Alya masih di sibuk kan dengan pekerjaan juru parkir nya. Tidak peduli ada atau tidak ada Gara bersamanya, gadis itu kini sudah terbiasa. 

Walaupun dalam hati kecilnya gadis itu tetap memikirkan Gara. Seseorang yang pernah ada dalam hidupnya, seseorang yang sudah menjadi temannya dan orang yang pernah membuat gadis itu penuh warna walaupun hanya sebentar. Walaupun hanya angin lewat.         

"Tapi, seenggaknya pamitan dulu kek, kalau mau pergi." ketus gadis itu saat dirinya sudah ada didepan pintu rumahnya.                  

"Kak Al udah pulang?"                        

"Kalo belum pulang terus gue siapa?"               

"Ih marah-marah terus, gak ada oppa ganteng ya."                     

"Minggir!" Alya menerobos masuk melewati Vina yang berdiri didepannya.                     

"Ibu sama bapak kemana?"              

"Ada urusan, katanya mau ketemu dokter."            

"Dokter lagi?" Vina mengangguk. "Kenapa belum pulang jam segini?"                

"Katanya mau mampir dulu ke suatu tempat. Ada yang harus dibeli, Vina gak tau itu apa."      

Alya yang sudah duduk di kursi tamu, disusul adiknya yang ikutan duduk disamping Alya.                   

"Ngobrol kak."           

"Hem."                     

"Oppa Gara benar-benar menghilang tanpa kabar kak? Apa pamitan dulu sama kakak? Atau bilang sesuatu gitu?"           

Alya menggeleng. "Jangan ikut campur, ini urusan orang dewasa."               

"Ciyeee, kakak udah dewasa ya?" meledek. "Aku juga tau kenapa pacar kakak itu pergi."           

"Apa?"                

"Pasti ada cewek lain yang oppa Gara suka."                 

"Terus? Masbuloh?"                       

"Cemburu ya?"            

"Pacaran aja enggak." Alya ngegas, ia berdiri dan pergi menuju kamarnya.                        

"Makanya, kakak harus banyak-banyak makan sayur dan vitamin. Olahraga juga kek, biar sehat dan badan kakak bagus kayak model. Dandan juga tuh muka, gak pernah diperhatiin. Kayak Vina yang suka di cuekin Aldo. Ups!" Vina menutup mulutnya keceplosan.                          

"Apaan sih."

"Biar oppa Gara gak pindah kelain hati kalau kakak cantik dan bisa merawat diri."             

"Sekali lagi kamu ngomong oppa-oppa, kakak gak akan  ngasih kamu uang jajan."          

"Ampun tuan putri, maafkan hamba yang hina ini telah berkata yang tidak pantas kepada tuan putri." Vina memperagakan mendunduk sopan di hadapan Lisa.             

Adiknya itu memang kebal jika dimarahi Alya. Apapun yang kedua kakak beradik itu lakukan, tetap saja mereka kakak beradik yang saling menyayangi satu sama lain. Dan Vina sangat suka jika terus menjahili kakaknya. Seperti Gara saja.                

"Kak Al!" Vina berteriak memanggil kakaknya.        

"Oi."                    

"Besok tau hari apa?"                

"Rabu, kenapa?"         

Vina menarik nafas dan memutar bola mata malas mendengar jawaban kakaknya.                

"Besok tanggal berapa?"              

"Kamu, anak sekolahan tapi gak tau hari dan tanggal. Aneh."             

"Jawab aja kak Al."                  

"Empat belas." lalu tubuhnya menghilang dari pandangan Vina, pintu kamar tertutup terdengar suara Alya yang berteriak melihat kamar berantakan. Vina terkikik geli mendengar u*****n yang dikeluarkan dari mulut kakak tersayangnya.

"Ini kamar gadis atau kandang domba? Vinaaa!"       

"Moga aja besok tidak terjadi apa-apa kak." Ada rasa kekhawatiran dalam diri adiknya terhadap kakak tercintanya.                    

Khawatir tentang sesuatu yang sebenarnya sudah menjadi kebiasaan. Dan semua keluarga disini tahu. Ke khawatiran mereka sudah menjadi rutinitas bulanan yang harus mereka hadapi.                 

Malam semakin larut, Alya tidak keluar kamar lagi setelah selesai makan malam dan sebentar berbincang dengan ibu dan bapaknya. Malam ini, Vina tidak tidur dengan kakaknya. Ia lebih memilih di sofa ruang tamu tapi sejujurnya ia takut. 

Berubah pikiran, Vina lebih memilih tidur dikamar ibunya. Membiarkan bapak yang tidur di kursi dan itu atas kemauan bapak sendiri.

"Pak." Kini hanya mereka berdua yang masih terjaga di ruang tamu. Ibu mulai mencemaskan sesuatu.

"Tenang, Alya akan baik-baik saja."

"Kata dokter tadi bagaimana?"              

"Ibu sudah dengar sendiri kan? Bahwa putri kita akan baik-baik saja. Besok, putri kita akan menyapa kita seperti biasa." Bapak mencoba menenangkan ibu, yang sejujurnya bapak juga merasakan hal yang sama, takut dan cemas.           

"Bagaimana kalau----,"             

"Tidak akan ada yang terjadi apa-apa, Bu. Jangan cemas."            

"Tapi kata dokter, Alya tidak menunjukkan kemajuan."                        

"Kita harus yakin, keajaiban pasti ada." Bapak mengelus punggung ibu mencoba menenangkan kembali. "Kita serahkan semuanya pada Tuhan."              

Kedua orangtua itu saling menyalurkan kekuatan, seperti besok akan menghadapi ujian besar. Seperti besok akan dihadapkan pada suatu masalah yang besar. Ibu dan bapaknya menguatkan satu sama lain.                 

"Apa, ibu akan tidur disini?"         

"Ibu ingin tidur bersama Alya, pak."                 

"Kata dokter apa, Bu. Biarkan Alya tidur dengan tenang. Biarkan putri kita menghadapi nya sendirian, biarkan dia. Kali ini tidak akan separah tahun-tahun yang lalu."                            

"Apa anak kita---." ibu mulai menitikan air mata, tidak bisa menahan rasa sedih dan cemas pada dirirnya terhadap Alya. Merasa gagal menjadi orangtua, merasa gagal menjadi seorang ibu yang tidak bisa menyelamatkan anaknya dari sebuah mimpi buruk.                    

"Anak kita akan baik-baik saja. Alya, putri kita kuat. Kali ini pasti bisa menghadapinya. Bapak yakin."            

Kelemahan orangtua adalah anak. Apapun yang terjadi, orangtua akan selalu mengutamakan dan mendahulukan anaknya. Orang tua akan berbuat apapun demi anak mereka. Rela mengorbankam waktu dan tenaga hanya untuk anak. Dan jika anak mereka mengalami sesuatu hal yang menyakitkan. Orang tua akan selalu berada di yang paling depan dan terdepan membelanya, merawatnya dan melakukan apapun demi kebahagiaan anak.             

Sekalipun Alya. Ibu dan bapak akan terus mencari cara agar putri tercintanya itu sembuh.

Sembuh?      

"Gara, Pak."      

"Bapak yakin, lelaki itu akan menepati janji nya."               

.