Há dores que não gritam. Elas se acumulam nos gestos contidos, nas palavras engolidas, nas escolhas feitas por exaustão. Eu sempre soube lidar com o barulho. O silêncio, não.
Christopher Davis
A Empire ainda não tinha aberto para o público, mas já estava viva.
Funcionários cruzavam o salão principal ajustando luzes, testando o som, alinhando mesas. O cheiro de limpeza recente se misturava ao perfume discreto que sempre parecia fazer parte do lugar — algo que eu nunca soube explicar direito, mas que reconhecia como casa.
Eu vinha pelo corredor interno quando a vi.
Victoria estava no bar lateral, tablet apoiado no antebraço, concentrada demais na lista de fornecedores. Postura impecável. Controle absoluto. Tudo no lugar.
Até não estar mais.
Eu não ouvi a porta se abrir, mas per
