Pasiones Asesinas

Capítulo 1-1

El asesinato es un lugar tan cercano y personal.

Especialmente si el arma elegida es un garrote hecho con cuerda de piano. La cuerda C. Con mangos de madera tallados con la precisión de un artesano para encajar en el extremo de los cables, para un agarre firme y mortal.

Sí. El garrote es una forma de muerte muy íntima. Requiere fuerza. Perseverancia. Paciencia. No es como dispararle a alguien con una 9 milímetros. Párate a tres metros de distancia. Apunta al pecho. Aprieta el gatillo y luego aléjate. El garrote no es mundano y pedestre. Matar con un garrote significa que debes estar cerca de tu víctima. Tan cerca como dos cuerpos entrelazados en el abrazo de un amante. Debe pararse lo suficientemente cerca para sentir el calor del cuerpo de su víctima. Huele el miedo de la víctima. Prueba la sangre de la víctima.

Es desordenado.

La víctima no muere por estrangulamiento como por ahogamiento. Si se utiliza la técnica adecuada, se corta la arteria carótida. La sangre brota por todas partes. La víctima se ahoga en su propia sangre. Una macabra sensación de retribución. Morir ahogándose en tu propia sangre.

Sí. Garrotear es muy personal. Alguien que eligió este método significaba que el asesino quería disfrutar el acto de acabar con la vida de alguien. Como un conocedor de vinos que quiere saborear cada segundo que pasa de un vino raro.

La víctima era el doctor Walter Holdridge. El Walter Holdridge. El ganador del Premio Nobel en Física, y durante los últimos doce años la captura académica de nuestra propia Universidad de Anderson. La víctima yacía sobre una terminal de computadora en el sótano del edificio de Ciencias de la Computación del campus. Muy muerto. Muy desordenado. Y prometiendo ser un caso que traería una abrumadora cantidad de mala publicidad a la universidad. Publicidad del tipo no deseado.

El La Universidad de Anderson es sinónimo de «dinero». Está en el diccionario. Búscalo en Webster’s y la definición número tres te dirá: Universidad de Anderson, y mucho de eso. El campus está a seis cuadras de las mejores propiedades inmobiliarias del centro. Lo que describe a la escuela son los céspedes esculpidos, grandes fuentes de macizos de flores bien cuidados, y edificios de ladrillo rojo de varios estilos arquitectónicos que de alguna manera se mezclan. Tiene diez mil estudiantes, y cada estudiante está en el tres por ciento superior de la nación. Niños inteligentes. Niños ricos. Dinero y mucha inteligencia.

Para un policía esa es una mala combinación.

La pequeña habitación que la víctima reclamaba como suya era toda blanca. Paredes blancas. Techo blanco. Baldosas blancas para suelos. Lo único que no era blanco en la habitación era la silla de oficina de vinilo n***o, dos pequeñas sillas negras apoyadas contra una pared, la pantalla CRT y el teclado. También estaba el maletín de cuero de aspecto desaliñado del profesor sobre una de las sillas. Una cosa grande, que parecía tan vieja como el propio profesor, pesada y bien cerrada. Todo lo demás era blanco puro. Agrega las luces fluorescentes del techo y fácilmente podrías obtener la impresión del personaje HAL en la película 2001: Odisea en el Espacio.

Haciendo caso omiso de las rarezas extrañas fuera de mi cabeza, me concentré en la escena del crimen. La sangre oscura del profesor contrastaba fuertemente con la blanca. Me recuerda, espantosamente, a una pintura surrealista de un Picasso moribundo o de Kooning.

¡Ah! ¡El asesinato como forma de arte! El último sacrificio para crear la última obra de arte. Una fina arruga en mis labios me dijo que estaba sonriendo. A veces tengo pensamientos muy extraños. Y mi sentido del humor también necesita trabajar.

El precio que pagas, sospeché, por trabajar demasiado tiempo en Homicidios.

Detrás de mí escuché a mi compañero, Frank Morales, entrar en la habitación y gruñir de curiosidad. Volviéndome, asentí, y él me miró y se encogió de hombros.

—Debe haber sido un hemofílico —Frank gruñó, metiendo las manos en los bolsillos.

—Sí, debe haberlo sido. —Asentí, mis ojos volviendo al cuerpo—. ¿Quién llamó en el informe?

—La seguridad del campus. La estudiante-asistente del profesor vino aquí y lo encontró. La central llamó a Gonzales y Charles en un coche patrulla para atender el primer aviso.

Los oficiales Alonso Gonzales y Tubby Charles eran dos agentes de patrulla cuyo turno incluiría el campus. Buenos hombres. Buenos policías de ronda que preferían seguir siendo policías de ronda.

—¿Dónde están ahora?

—Arriba entrevistando a cualquiera que estuviera en el edificio en el momento en que se descubrió el cuerpo.

Asentí, fruncí el ceño y volví a mirar la sangre.

—Mucha sangre.

—Sí, muchísima sangre —repitió Frank en voz baja, asintiendo—. Garrotear a alguien es complicado. Pero esto. Esto es realmente complicado.

—El profesor dio una buena pelea. Tal vez algo de esto pertenezca al asesino. ¿Cuándo llegan los chicos del laboratorio?

—En cualquier momento.

Asentí.

—Está bien, busca a los tipos de seguridad que encontraron el cuerpo y los que estaban de servicio durante el tiempo aproximado del asesinato si hubo un cambio de turno. Entrevista a todos.

Frank dio media vuelta y se fue. Fruncí el ceño y miré mi reloj. Técnicamente, se supone que los chicos del laboratorio deben entrar y hacer lo suyo antes de que los detectives investigadores comiencen a hurgar. Técnicamente. Todavía no habían llegado, entonces, ¿qué se suponía que debía hacer? Frunciendo el ceño, me di la vuelta y salí al pasillo directamente en frente de la habitación.

El pasillo era una copia exacta de la habitación. Todo blanco. Techo blanco, paredes blancas, pisos de baldosas blancas. Iluminación fluorescente. Leí en alguna parte sobre exploradores polares preocupados por entrar en una situación en la que todo se volvía blanco, sin tener forma de determinar un horizonte o sentido de dirección. Lo llamaban la ceguera de la nieve. Podía entender la preocupación. Sentí una ligera sensación de vértigo. Me vinieron a la mente las gafas de soldar. Algo para reducir el resplandor de todo lo blanco.

El pasillo estaba a un lado del sótano. Era amplio, vacío y pasaba por otras nueve habitaciones exactamente iguales a la escena del crimen. A mi derecha ya mi izquierda, el pasillo corría unos treinta metros en cada dirección. Mirando en una dirección y luego en la otra, lo encontré muy curioso. Toda esa sangre en la habitación detrás de mí. Mucha sangre que cubría tanto a la víctima como el asesino también, pero los prístinos pasillos blancos estaban impecables. Ni siquiera se podía ver una marca de zapato decorando el azulejo blanco. O bien nuestro asesino tuvo mucha suerte al no encontrar nada contra él. O era malditamente meticuloso. Tirando de mi oreja pensativamente, me di la vuelta y volví a entrar en la habitación.

Busqué en los bolsillos del hombre. Sé que debería haber esperado a que llegara el equipo criminal primero. Aunque, no lo hice y rápidamente, pero efectivamente, busqué el c*****r. Las llaves, la billetera, el cambio en los bolsillos, un segundo juego de llaves en un solo llavero y dos bolígrafos y un lápiz mecánico componían las posesiones del hombre. Su billetera tenía tres tarjetas de crédito y cincuenta dólares en efectivo. Había una licencia de conducir, una tarjeta médica universitaria, un par de números de teléfono escritos apresuradamente en dos hojas de papel y dobladas por la mitad antes de insertarlas en la billetera. Había dos tarjetas de biblioteca. Una para la biblioteca del campus y otra para la ciudad. Lo que no estaba en la billetera era algún tipo de foto. Sin esposa, sin hijos, sin nietos precoces. Nada. Mientras metía todo con cuidado en la billetera y la insertaba de nuevo en el bolsillo trasero del pantalón del hombre, me encontré preguntándome qué significaba eso. Sin fotos.

Aunque encontré un artículo curioso. Un papel rasgado, arrancado de un bloc de notas que decía: «¡¡¡¡¡Estallido de rayos gamma!!!!!» garabateado a través de él. Escrito tan rápido que apenas se percibía. Con cinco signos de exclamación. Estaba en el bolsillo superior izquierdo de la camisa del hombre doblado por la mitad. Parecía algo que uno podría encontrar en el bolsillo de un físico. Sin embargo, había algo en la forma que estaba garabateado tan apresuradamente que me despertó la curiosidad cuando lo doblé y lo metí de nuevo en el bolsillo.

Había moretones alrededor de la boca y mandíbula del hombre. Las uñas bien cuidadas del hombre se veían desordenadas. Lo que significa que, con suerte, podría haber algún material de piel de su asesino allí. Solo un buen repaso en la morgue me lo diría. Poniéndome de pie, me giré y decidí echar un buen vistazo al maletín.

Era un gran cacharro de un maletín de cuero. Estaban las letras WH grabadas en el pestillo de metal. El mango de cuero estaba manchado de sudor por años de cargar cosas en él. El cuero estaba desgastado y acanalado donde se abría. Viejo, desgastado, pero todavía útil. Como un viejo amigo que debería jubilarse pero no puede porque lo extrañarían demasiado. Sin embargo, el cierre no mostraba marcas de que alguien intentara abrirlo. Levantándolo suavemente con un dedo, pesaba lo suficiente como para servir de ancla temporal para el Queen Mary.

Frunciendo el ceño, retrocedí hasta la única entrada del cubículo y observé la escena de nuevo. Tuvimos el asesinato de un profesor de física, un profesor en una universidad pequeña, privada, y debería decir muy cara, que se enorgullecía de su reputación académica de esquivo en la selección de estudiantes. La primera mirada sugería que no fue asesinato por impulso. Ningún ladrón atrapado repentinamente en el acto de robo girando y matando a su descubridor aquí. El garrote, arma de intimidad, sugería premeditación. Para usar un garrote, uno tenía que estar dispuesto a arriesgarse, la posibilidad de que su posible víctima fuera más feroz en su defensa. Y correr el riesgo de ser atrapado en el acto mismo. Esta imagen espeluznante ante mí se parecía más a una ejecución. A alguien realmente le desagradaba la idea de que el buen profesor tomara un respiro innecesario más en este planeta.

Salí de la habitación y, mirando hacia el pasillo blanco, vi a los muchachos del laboratorio arrastrando su equipo, arreando por el pasillo, y detrás de ellos, Frank paseando por el pasillo con el ceño fruncido. Asintiendo y saludando a los técnicos para que entraran en la habitación, esperé a que Frank se detuviera a mi lado y me dijera qué o quién acababa de aguarle la fiesta.

—Cristo, esto va a ser una perra, Turn. Una maldita perra.

—¿Cómo?

—Terminé de hablar con los guardias de seguridad. Entiende. Para bajar aquí hay que tener una tarjeta de identificación. Es una tarjeta magnetizada que se conecta directamente a la computadora central del campus. Reconoce tu número y luego abre la puerta para dejarte entrar. Excepto que no entras automáticamente. Después que la computadora escanea la tarjeta, tienes que escanear la huella de tu pulgar.

—Eso es mucha seguridad para un área de investigación informática como ésta. ¿Qué hay abajo tan importante?

El ceño fruncido de Frank se oscureció mientras asentía la cabeza.

—Aparentemente, la computadora de investigación que tienen aquí es muy rápida, muy experimental y muy costosa. La Fuerza Aérea está muy interesada en ella, y tienen un par de becas de investigación en proceso aquí. Entonces, agregaron una tercera capa de seguridad para monitorear a cualquiera que entrara o saliera. En cada extremo del pasillo hay un guardia asignado para vigilar a los que van y vienen. Cualquiera que quiera entrar tiene que escanear su tarjeta, escanear su huella digital y luego firmar su nombre en un libro de registro, indicando la hora en que entró y la hora en que se fue.