A noite desceu como um pano pesado sobre a cidade, e no alto do casarão onde Antenor se abrigava, as luzes eram poucas e frias, lâmpadas que pendiam como olhos açulados, a observar a escuridão abaixo. Do lado de fora, o vento trazia o cheiro úmido da terra, uma promessa de chuva que ninguém queria. Dentro, o ar cheirava a cigarros e vinho barato, e havia uma tensão elétrica, como cordas de aço retesas esperando o comando de um punho.
Joselino apareceu como sempre: miúdo, trajando a roupa de quem vive de favores e medo, os sapatos molhados de lama. Levou, dobrado contra o peito, o relato minucioso, as pétalas que apareceram em trilhas, a fala de um peão, o olhar de Maria, a presença de Felipe ao lado de Rosa. Contou com voz trêmula, juntando as sílabas como se cada uma custasse a vida. Ant
